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POSFÁCIO A UM SÉCULO DECISIVO: FORMAÇÃO 
E DESENVOLVIMENTO DAS LITERATURAS 
AFRICANAS 


Temos o privilégio de assistir à formação e desenvolvimento das 
literaturas africanas de língua portuguesa, em mais de um século de 
escrita e de publicação. É com carinho e alegria que se contabilizam 
todos os escritos e autores e se desenvencilham diacronias e influências, 
Estamos possuídos pela ilusão de que, por tudo estar tão perto e ser tão 
pouco, se torna fácil compreender e classificar para, ainda mais facil- 
mente, teorizar. Convém recordar, todavia, que, até se tornar um sistema 
nacional, uma literatura passa por fases de hesitação e de indefinição, 
As literaturas africanas dos Cinco são escritas em português, língua de 
colonização, não existindo tradição de escrita nas línguas africanas, O 
primeiro prelo seguiu para Angola em 1844. Um ano depois, saiu o 
Boletim Oficial, incluindo já incipientes textos literários, como era de 
uso na época. Cerca de trinta anos mais tarde, verifica-se o surto da 
Imprensa livre angolana, na qual ensaiaram experiências literárias e 
terçaram armas pela democracia republicana intelectuais africanos e 
portugueses. Literatura e jornalismo conviviam, no século XIX, a ponto 
de se influenciarem mutuamente. A crónica e o panfleto de cariz dou- 
trinário e político faziam género. O folhetim narrativo agradava na 
colónia e obrigava à reedição na imprensa da metrópole colonizadora. 
Africanos, portugueses e brasileiros publicavam nos espaços comuns 
dos almanaques, boletins, jornais, revistas e folhetos. Não tinham sur- 
gido ainda as designações de literatura angolana, moçambicana ou 
são-tomense com carácter de sistema nacional, mas a escrita já deixara 
de ser espaço de europeidade absoluta para se tornar contaminação 
relativa de línguas. De facto, poetas portugueses e angolanos interca- 
lavam no texto em português, mais extenso, frases, diálogos, versos, 
lexemas em língua banta, quase que exclusivamente o quimbundo, A 
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integração é perfeita, na coerência do sentido e da sonoridade e na 
coesão dos segmentos e dos ritmos. Poemas há, soando ao ouvido, 
como se produzidos numa só língua natural. O trabalho literário unifica 
as línguas, como que galvanoplastizando a substância da expressão. Tal 
efeito de produtividade só é possível numa poetogénese conseguida à 
custa da integração antropocultural do intelectual português, ou seja, e 
para utilizar uma curiosíssima palavra do vocabulário colonialista, à 
custa da sua cafrealização. Foi o que aconteceu com o português Alfredo 
Troni, escritor, jornalista e advogado de filiação socialista proudho- 
niana e republicana, desterrado para Luanda, onde desenvolveu profícua 
e incalculável agitação cultural e cívica. Por seu turno, intelectuais 
africanos como Cordeiro da Mata empenharam-se em trabalhos de 
pesquisa linguística, sociológica e etnográfica que favoreceram uma 
atmosfera de aprofundamento do saber sobre as realidades africanas, 
contribuindo para que a literatura pudesse perder, a pouco e pouco, o 
lastro negativo do exotismo e do ultra-romantismo serôdio. 

Em todos os poetas do século XIX, mantém-se a rima final e, em 
grande percentagem, a medida da redondilha maior, características 
tradicionais de muita poesia popular europeia. Sabemos como esse tipo 
de procedimento literário não procede da tradição popular africana. Só 
muito mais tarde, já na década de 30, é que a geração da Claridade 
caboverdeana abandona esses princípios poéticos, enfileirando no cul- 
tivo do verso livre, aproveitando a lição dos modernismos português e 
brasileiro. Mas os escritores caboverdeanos, nessa altura, não reivin- 
dicavam propriamente uma especificidade africana, se bem que fosse 
inequívoco o seu sentido da caboverdeanidade, da literatura enquanto 
sistema de comunicação com poder autonómico face à situação política 
e jurídica do arquipélago. Depois de terem prestado homenagem à tra- 
dição literária portuguesa, de Camões ao parnasianismo, os escritores 
africanos, no segundo quartel do actual século, trocam de paradigma, 
inspirando-se nos brasileiros e norte-americanos. A introdução do ensino 
laico nas colónias e a ida de estudantes para Portugal incrementou 
notavelmente uma nova mentalidade cultural sustentada por ideologias 
como o socialismo anarquista, o republicanismo, o proudhonismo e, 
mais tarde, o pan-africanismo. Nas colónias, a intervenção maçónica de 
exilados e desterrados portugueses foi decisiva no movimento autonó- 
mico, com repercussões na intelectualidade, como em Moçambique. A 
literatura ganha corpo nacional consoante vai trocando o corpo da negra 


e da mestiça pelo do contratado e do branco, expondo-lhes as alienações 
e as misérias humanas. Se tomarmos a narrativa angolana como sintoma 
dessa evolução progressiva e progressista, verificamos que o espaço 
físico e social progride no mapa humano e geográfico à medida que se 
consuma a diacronia: a narrativa Nga Mutúri, de PHÁN” Troni, tem 
como cenário principal uma Luanda permissiva e condesdendente, onde 
se cruzam personagens típicas de todas as profissões e escalões sociais, 
nomeadamente do sector terciário; o romance de António de Assis 
Júnior, O segredo da morta, desenrola-se entre a costa marítima e uma 
faixa interiorana que não ultrapassará os trezentos quilómetros, com 
percursos fluviais e terrestres, carregadores e comerciantes, episódios 
rocambolescos e frases em quimbundo; a acção da trilogia de Castro 
Soromenho (Viragem, Terra morta e A chaga) passa-se no interior de 
Angola e novas personagens afluem à narrativa angolana: chefes tribais, 
funcionários administrativos, ex-revolucionários retraídos, comerciantes 
do mato, cipaios, etc. Quando os poetas caboverdeanos dispensam as 
alusões clássicas greco-latinas ou renascentistas (em que era pródigo 
um José Lopes) e assumem a modernidade discursiva e textual, con- 
figurando efeitos de referencialidade que passam pela concreticidade 
da denúncia frontal ou velada da exploração, opressão e repressão do 
sistema colonial, a literatura deixa de poder integrar pacificamente as 
antologias e histórias da literatura portuguesa. Marcada por transparentes. 
desejos de emancipação, liberdade, autodeterminação e independência, 
a literatura africana, em geral, fala-nos de conflitos sociais, do estatuto 
do colonizado, de guerras (de guerrilhas) e de revolução, ainda que, 
muitas vezes, sob o manto diáfano da criptografia. 

Até 1942, ano em que Tenreiro publica a /lha de nome santo, decorre 
aproximadamente um século, decisivo para a formação das literaturas 
africanas de língua portuguesa. A escrita dessas literaturas denuncia as 
hesitações entre uma norma de raiz escolar europeia e um bilinguismo 
textual inusitado e causador de efeitos de estranheza no público acaciano. 
A intencionalidade de ruptura no circuito comunicativo preside à 
elaboração de alguns textos posteriores, como se pode ver nas primeiras 
edições de José Luandino Vieira, nas quais as epígrafes, em quimbundo, 
não eram traduzidas. Nos poetas do século XIX o quimbundo é traduzido 
no próprio poema, como acontece, por exemplo, com «Kicôla!», de 
Cordeiro da Mata. Nesse tempo havia condições propícias a tais prá- 
ticas dialógicas, que a Primeira Guerra Mundial alterou bruscamente, 
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modificando a estratégia universal em relação hs colónias, Encerrado o 
ciclo da imprensa e da literatura livres de condicionalismos políticos, 
abriram-se as portas à literatura colonial, apoiada por organismos do 
Estado português. Uma torrente de prosa exótica sufocou a metrópole c 
ratificou o espírito tarzanístico. Os intelectuais africanos retiraram -se 
para as suas associações culturais ou políticas disfarçadas de recreativas 
e só muito esporadicamente criaram algo de novo, na tradição do século 
XIX. Foi necessário esperar por 1936, em Cabo Verde, 1942, em Por 
tugal, e 1948, em Angola, para que as literaturas africanas de língua 
portuguesa não mais deixassem de ter sequência, Ao surto definitivo 
dessas literaturas não são alheios os acontecimentos políticos e militares 
de 1936 a 1945. De facto, a partir daí, é notório o enfeudamento à linha 
realista, engagé e combatente, fartamente influenciada pelo afro-ame- 
ricanismo, o pan-negrismo, o pan-africanismo, a negritude e o neo-rea- 
lismo. Mário Pinto de Andrade, integrando o movimento mensageiro, 
ainda esboçou uma escrita poética em quimbundo, que logo abandonou, 
na altura talvez para não atiçar ou ratificar tribalices. O poema resultante, 
junto com dois outros de Bernardo de Sousa e de João-Maria Vilanova, 
é a excepção que confirma a regra da língua portuguesa, A edificação 
das literaturas africanas de língua portuguesa acompanha a construção 
de um novo poder político, primeiro clandestino e, depois, triunfante, 
Os homens que escrevem são os mesmos que pensam e que politicam. 
E fazem-no em português, domesticando a língua em função das suas 
virtualidades e finalidades, criando literaturas nacionais numa língua 
internacional. 

O século que vai de 1850 a 1950 foi decisivo para a formação 
dessas literaturas. Os últimos trinta e cinco anos têm sido decisivos para 
o seu desenvolvimento. Com o advento da luta armada, três tendências 
se esboçaram, vindo a concretizar-se em obras específicas: literatura 
de combate (de e para a guerrilha); de ghetto (publicada, sob a forma 
críptica, nas próprias colónias) e de diáspora. Os casos de Pepetela, 
Manuel dos Santos Lima, João-Maria Vilanova, Costa Andrade, Jorge 
Rebelo e Sérgio Vieira ilustram a primeira tendência. O Jofre Rocha de 
Tempo de cicio, David Mestre, com Crónica do ghetto, ou Corsino Fortes 
documentam a literatura de ghetto, que tanto pode ser alusão ao beco 
(com ou sem saída) da grande cidade colonial, como metáfora do 
isolamento insular. A terceira tendência tem no Coração em África, de 
Tenreiro, ou no poema «Havemos de voltar», de Agostinho Neto, a 


confirmação de que a diáspora é saudosa mesmo das terras que pouco 
pisou (como Tenreiro) e messiânica até à vitória final (como Neto), Há 
também uma literatura rústica, de fundamentação etnológica, como no 
emo de A Konkava de Fheti, de Henrique Abranches, ou de experiência 
pessoal, como em Uanhenga Xitu, Os títulos da literatura caboverdeana 
elucidam-nos acerca do obsessivo terralongismo, que Manuel Lopes 
eameterizou lapidarmente: «a saudade das terras que não conhece», Éo 
apelo da distância e do desconhecido, muito forte para quem vive e 
#acreve nos chamados meios pequenos insulares: «Hora di bai» (poema. 
de Pugénio Tavares) e Hora di bai (livro de Manuel Ferreira); «Terra- 
longe», de Pedro Corsino Azevedo; Poemas de longe, de António 
Nunes; Marinheiro em terra, de Daniel Filipe; Linha do horizonte, de 
Aguinaldo Fonseca; Cais dever partir, de Nuno Miranda; Caminhada, 
de Ovídio Martins; «Caminho longe», título de poemas de Ovídio 
Martins, Onésimo da Silveira e Gabriel Mariano e ainda título de livro 
de poemas de Terêncio Anahory e de romance de Nuno Miranda; 
sCamin lon», poema em crioulo interpretado por Bana; «Carta de 
longe», de Gabriel Mariano; Horizonte aberto, livro de Sukre D'Sal; 
Viagem para além da fronteira, de Teobaldo Virgínio; Distância, 
iambém de Teobaldo Virgínio; Beira do cais, ainda do mesmo autor. 
Finalmente, percurso inverso, de retorno, em Cais-do-Sodré té Sala- 
mansa, de Orlanda Amarílis. 

Apostrófica, exaltante, apologética, virulenta, denunciadora, a 
literatura africana pode ser excessiva e grandiloquente como os poemas 
negritudinistas de Francisco José Tenreiro, reflexiva e serena como a 
Xagrada esperança, de Agostinho Neto, barroca e neurótica como a 
ruptura discursiva e textual de Luandino Vieira, humorística e cínica 
como a de Mutimati Barnabé João. Contida, comedida, tranquila, expo- 
sitiva, a literatura pode dar-se como fingimento extremo e simular o 
renl por inteiro, como na máscara de Muana Puó, de Pepetela, burilar a 
palavra até à exaustão, para lhe extrair sugestões e alusões étnicas e 
oníricas, como em Angola angolê angolema, de Arlindo Barbeitos, cono- 
Tav Te e ambivalências co-textuais, como em Monção, de Luís Carlos 
Patraquim. Enfim, a literatura africana pode vociferar «tuji patrão», 
somo no poema de João-Maria Vilanova, retomando as práticas bilin- 
puistas de seus avós, ou render homenagem aos «grupos de patriotas por- 
migueses / operando na metrópole ou no estrangeiro — os do Socorro 
Vermelho / e os das Brigadas Revolucionárias, tal a n.º 2, / que a base 
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secreta da OTAN destruiu no Pinhal do Ameiro, /no lugar dito da Fonte 
da Telha», como se pode ler no Primeiro livro de Notcha, discurso V, 
do caboverdeano Timóteo Tio Tiofe, 

As literaturas formam-se e desenvolvem-se como sistemas nacionais 
antes das independências políticas. Desde a publicação de Espontas 
neidades da minha alma, ela tem 136 anos de vida nem sempre activa, 
Desde a publicação de Nga Mutúri, passou mais de um século, Somente 
quase meio século nos separa do primeiro número da revista Claridade, 
Do meio do século para cá, os poetas profetizaram a mudança: «veemente 
ressurreição!» (Osvaldo Osório); «veemente de ressurreição!» (Rolando 
Vera-Cruz); «nova gestação» (David Mestre); «sonhando co'a vida» 
(João-Maria Vilanova); «edificam novos tectos» (Cândido da Velha); 
«a alforria ansiada» (Jofre Rocha); Tempo de cicio (Jofre Rocha); 
«alvorecer de esperança» (Jofre Rocha); «exigindo novas vestes» (Álvaro 
Novais); Sagrada esperança (Agostinho Neto); Vidas novas (José 
Luandino Vieira); «nova Aurora» (Yolanda Morazzo); «Ilhas renascidas/ 
nuvens libertas» (Arménio Vieira); «gritarem de esperança» (Tomás 
Medeiros); «fomos nós o sonho» (Costa Andrade). Cumpriu-se a alforria 
ansiada e já as literaturas africanas se defrontam com os novos pode- 
res: Maiombe, de Pepetela, publica-se porque o Velho dá o seu consen- 
timento, contra ventos e marés; Os anões e os mendigos, de Manuel dos 
Santos Lima, a mais violenta diatribe ficcional desde sempre, sai com 
a chancela de uma editora do Porto e o autor nunca recebeu resposta a 
pedidos de leitura do original que enviou a outras editoras e instituições, 
não só de Portugal; a pretexto de uma representação da peça No velho 
ninguém toca, gravosa para o presidente angolano, o autor, Costa 
Andrade, esteve preso durante mais de um ano em Luanda. Isto só pode 
significar que as literaturas africanas estão mais vivas do que nunca e os 
escritores, críticos como sempre. Não sabemos quando começou nem 
quando terminará o século decisivo das literaturas africanas de língua 
portuguesa, mas estamos a vivê-lo: que a paixão amorosa e a (pa)ciên- 
cia do texto se conjuguem em verbos mais que perfeitos! 


(9-7-1985) 


QUESTÕES DA FORMAÇÃO 
DAS LITERATURAS AFRICANAS 


A primeira obra que se conhece das literaturas africanas de língua 
Portuguesa é Espontaneidades da minha alma, às senhoras africanas, 
de José da Silva Maia Ferreira, publicada em Angola, em 1849, Supõe- 
“Se que o poeta, de Luanda (cf. artigos de Carlos Pacheco no Jornal 
de Angola, em 1989), fosse mestiço. Ele escreve em Português e, pela 
primeira vez, são abordadas as terras e as gentes africanas, Poesia de 
bouquet, de trivialidades e homenagens oficiais. 

A língua portuguesa circulava em África desde o século XVI, 
falada por muito pouca gente e escrita ainda por menos. As línguas 
africanas, maioritárias, mas sem tradição escrita, serviam somente para 
os missionários efectuarem a Catequização católica ou para aviados, 
funantes e pumbeiros comerciarem com o interior, Alguns dicionários 
e gramáticas provisórios ajudavam à fixação das línguas, com a finali- 
dade de transcrever a oratura africana, levando-a ao conhecimento dos 
europeus e africanos instruídos. 

O ensino, muito rudimentar até ao século XX, tinha como função 
catequizar os africanos, sendo raros os que conseguiam uma escola- 
rização ao nível primário. Até à década de 60, neste século, em Angola 
e Moçambique, não existiria ensino universitário, Mas desde a década 
de 40 que alguns africanos estudavam, em Portugal, no ensino superior, 
Entre eles, os futuros líderes dos movimentos nacionalistas de libertação: 
Agostinho Neto, Mário de Andrade, Marcelino dos Santos, Amílcar 
Cabral. E muitos escritores: Corsino Fortes, Antero Abreu, Manuel dos 
Santos Lima, Pepetela, Costa Andrade, etc. Temos assim, durante o 
século passado e até meados do actual, uma escolarização reduzidíssima, 
o desconhecimento quase total das línguas africanas, o exercício da lite- 


fatura nas mãos tanto de uma extrema minoria africana como de uma 
camada intelectual originária da Europa, 

A primeira máquina de prelo chegou a África sob administração 
Portuguesa somente na década de 40 do século XIX. A partir daí, tor- 
nou-se possível imprimir livros e Periódicos, os pioneiros dos qu 
foram as folhas oficiais de inform: 


Sa L + devido à sua formação 
outrinária próxima do republicanismo, muitas vezes macồnico, ou do 


manência de intelectuais alienígenas na época em que não existia uma 
viện i ituiu um incentivo para os filhos da terra: 
missionários protestantes, etnógrafos, expedicionários, desterrados 
políticos, ajudaram a criar climas (restritos, é certo) de interrogação 
intelectual e cívica. Por outro lado, a independência do Brasil, em 1822, 
foi benéfica, sobretudo para os angolanos, que chegaram a acalar = 


chamados «partidos brasileiros», em busca de uma autonomia face à 
metrópole, 


Ç No século XIX, o desejo de autonomia administrativa aparecia por 
interesse da burguesia lusa e africana, restrita, mas que possuía capa- 
cidades de fortalecimento a Partir da ascensão dos ideais republicanos 
e da imposição da abolição da escravatura. Há, de facto, um sentimento 
nativista que se irá desenvolver até aos nossos dias, evoluindo para 
formas de reivindicação política, Ora, no século passado, tal sentimento 
quase nunca conseguiu impor-se com clareza no domínio da criação 
literária. Sem constituírem uma casta socialmente reconhecida, que 
permanentes, os escritores regiam- 
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se por cânones estéticos ultrapassados mas persistentes (hauridos da 
metrópole), fundamentalmente do romantismo e do ultra romantismo, 


acolhendo também a lição à la page do parnasianismo, sobretudo do 


seu aspecto mais vistoso, 0 da delicadeza, dos ademanes, Percorrendo 


a poesia, fica-se com a nítida impressão de os africanos estarem seduz] 

dos por (e reduzidos a) um desfiar monótono de imagens e vocabulários 
«Os 
icin 


amartine, Soares de Passos, Mus: 


repetitivos que remetem para Li 


temas e motivos dessa poesia votiva reduzem-se à concupis 
perante a mulher negra e mulata, apreciada na sua exteri 
dida, e aos ambientes imprecisos e etéreos. Raramente alguns textos 
furavam esse cerco de deliquescência e encanto. O poeta são-tomense 
Costa Alegre, jovem estudante de medicina em Lisboa (um dos poucos 
a conseguir tamanho estatuto), envergonhava-se da sua cor de pele, 
0 desse complexo e certa desenvoltura estilística 
s de maior evidência e não somenos importância. 

Já era alguma coisa numa atmosfera poética de escasse psicológica o 
social, O poeta angolano Cordeiro da Mata alcançou, em alguns poemas, 
um pouco mais de intensidade humana e de verismo realista do que a 
maior parte dos seus contemporâneos, inclusive com a intromissão de 
vocábulos e frases do quimbundo no discurso poético globalmente 
realizado em língua portuguesa, juntando-se assim ao realista Alfredo 
Froni. 

O cumprimento das determinações decorrentes da Conferência de 
Berlim (1885-86) acabou abruptamente com o surto da denominada 
imprensa livre do último quartel oitocentista. Com a instauração da 
República portuguesa, em 1910, o ensino tornou-se laico nas colónias, 
introduzindo-se ramos técnicos a nível do secundário. Por outro lado, 9 
obrigatoriedade da ocupação territorial, militar, encaminhou para as 
colónias levas novas de colonos, verificando-se o endurecimento do 
sistema colonial, com legislação favorável à censura e repressão das 
actividades intelectuais nativistas. Até ao final dos anos 30, o Estado 
português encorajou, com prémios e publicações, o aparecimento e 
expansão de uma literatura colonial, que, um pouco por todo o mundo: 
longínquo e desconhecido, tendia a satisfazer o desejo de exotismo e 
aventura do leitor europeu, Na senda de Jack London e Blaise Cendra 
mas não logrando ultrapassar a categoria de um Emílio Salgari, proliferou 
uma caterva de ficcionistas coloniais portugueses. A poesia mantinha- 
-se romântica e parnasiana. Outras vezes ostentava nítidos fundamentos 
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Y Talen, como no caso do caboverdeano José Lopes, bom artífice, mas 
cujo imaginário greco-latino, vazando-se no molde do soneto, adlaya 
uma consciência literária nacionalística. 

Deste pano de fundo de alienação literária emergiam pouquíssimos 
escritores verdadeiramente identificados com a terra e o povo af canos. 
Às literaturas mais activas nessas três décadas eram a angolana e S 
caboverdeana, ainda assim manifestando uma impressionante escassez, 
Se bem que a maçonaria operasse em Angola e Moçambique, e E 
ideais do movimento norte-americano de consciência negra, Re RE 
mente na sua demagógica vertente garveísta, penetrassem, pelo menos. 
em Portugal e Cabo Verde, tardava a definição de projectos e 
o leitor africano burguês, que tinha acesso aos cursos médios, ao nns 
Ximar-se a Segunda Guerra Mundial, já não se identificava tảng alite- 
ratura que lhe fornecia imagens de mundos alheios apresentados arti- 
ficialmente como sendo seus. i 

Em 1936, surgiu o movimento em torno da revista Claridade, que 
mudou o rumo da cultura caboverdeana, com repercussão RARAN 
Os homens que ousaram contrariar a tradição clássica, escolástica S 
colonial da cultura caboverdeana eram intelectuais puros, no sentido de 
que não intentavam qualquer movimentação política, pois não se lhes 
conheciam filiações programáticas ou sectárias. Num trabalho publicado 
em 1985, mostrámos que o nome de Claridade se inspirou no movimento 
Clarté, liderado por Henri Barbusse, no que parece ser uma relaçã 

passiva da máxima importância, T 
: O arquipélago crioulo de Cabo Verde era uma colónia em decadên- 
cia acelerada, devido à seca e à péssima administração. Todavia, desde 
sempre que se mantinha a mais escolarizada e, olhando à sua CEO) 
apresentava talvez o melhor desenvolvimento cultural em relação às 
outras colónias africanas de Portugal. As novidades chegavam, pois, 
a Cabo Verde, mas com grande atraso. Assim se compreende Z à 
S seja como que o movimento romântico dos caboverdeanos, 
: R o mas de acordo com o espaço antropo-sociológico da 
A geração da Claridade resolveu olhar à sua volta e rebuscar o 
passado, ao mesmo tempo que recusava a tradição literária portuguesa 
an anquilosada, para assumir a lição da modernidade, sobretudo a 
realista, A busca das raízes antropológicas e culturais, E no 
gosto pela etnografia e pela filologia do crioulo e ainda pela valorização 


22 


da criatividade popular, com a recuperação dos motivos de «finaçom», 
da moma e dos contos populares, que se efectuou logo nos primeiros 
números da revista, essa busca nativista, que não podia ser medievalista, 
acompanhou o interesse crescente pela modernidade literária portuguesa 
(o modernismo, à Presença), pelo realismo nordestino do Brasil (Jorge 
Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego) e pelo neo-realismo. 
português nascente. IT 

A Claridade foi o toque de finados pela velha literatura, que abriu 
pistas decisivas à renovação da herança realista, à começar pela publi- 
cação, em 1936, de um trecho de Chiquinho (1947), de Baltasar Lopes, 
que, enquanto romance de aprendizagem, ficção autobiográfica, constitui 
um verdadeiro texto de iniciação à vida, à cultura e à escrita, fundador 
que é do romance caboverdeano autónomo. 

Tornava-se evidente que não se recusava qualquer contributo que 
ajudasse a encontrar o caminho de uma literatura que se antevia nacio- 
nal antes da nacionalidade, A troca do paradigma português oitocentista 
pelo paradigma modernista brasileiro foi a pedra de toque reveladora da 
inspiração dos claristas. De facto, eles basearam-se nas semelhanças 
sociais, económicas e ecológicas entre o Nordeste brasileiro e o arqui- 
pélago crioulo, encararam a independência política brasileira como 
factor de relevo para a assunção de uma literatura própria, nacional, e 
reconheceram a necessidade do regionalismo como primeira condição 
para fugir à ditadura literária da metrópole europeia. Existem inúmeros 
exemplos na literatura caboverdeana, angolana e moçambicana desse 
fascínio exercido pelo modernismo e pelo regionalismo brasileiros. 

Desde os poemas do caboverdeano Jorge Barbosa (anos 30-40), do 
angolano Mário António (anos 50) ou do moçambicano Rui Knopfli 
(anos 60), até ao caso mais flagrante do poema «Exortação», do angolano 
Maurício Gomes (anos 40), que exorta à criação da nova poesia angolana 
«sem macaquear a literatura lusíada», seguindo o modelo brasileiro, 

patente uma expressão pelo menos de simpatia tropicalista e, mais 
ainda, de ânsias autonomistas. No entanto, nunca existiu um ostensivo 
fechamento em relação à literatura portuguesa ou qualquer outra. Bem 
pelo contrário, as literaturas africanas de língua portuguesa procuraram 
abrir-se a todos os quadrantes, segundo os objectivos muito próprios de 
cada movimento, publicação, escritor ou geração. 

Em geral, desde o século XIX, encontramos uma dualidade de pro- 
cedimentos estéticos privilegiando ou o realismo ou o abstraccionismo, 


sancionados respectivamente por duas visões quase incompatíveis: a 
regionalista-nacionalista e a cosmopolita-universalista, Sabemos, pelo 
exemplo brasileiro, que as futuras histórias da literatura acabarão por 
recuperar a maior parte dos textos e dos escritores, sedentas que hão-de 
estar de património nacional, Mas numa época como a que medeia entre 
os anos 30 e 50), caracterizada pela redescoberta de caminhos universais 
para a recuperação da dignidade pessoal, da autonomia regional e da 
independência nacional, os intelectuais politicamente comprometidos 
defendiam-se da proliferação de literatura colonial, exótica e turística 
escrevendo textos que escapassem à ambiguidade ou dupla nacionalidade 
verificada precisamente no perídodo colonial brasileiro. 

Interessa compreender as dificuldades de criação de uma literatura 
comprometida com as terras e os povos de países por inventar. As lite- 
raturas africanas de língua portuguesa anteciparam as nações e os Esta- 
dos e, por isso, quando não descreviam e relatavam, tornavam-se ver- 
dadeiramente proféticas e messiânicas, conforme escreveu o poeta 
angolano Agostinho Neto: «Sou aquele por quem se espera» (final dos 
anos 40). Um escritor como Castro Soromenho, nascido em Moçam- 
bique, mas que viveu sobretudo na região da Lunda, em Angola, come- 
gou por escrever, nas décadas de 30 e 40, narrativas de tipo lendário, 
etnocultural, privilegiando o negro do interior, a partir da sua própria 
experiência de observação no terreno e do estudo de documentação 
etnográfica elaborada por missionários e exploradores. A sua isenção e 
honestidade intelectuais fizeram com que ele hoje possa ser considerado 
um bom escritor português de literatura colonial. Mas, ao publicar, em 
1949, o primeiro romance, Terra Morta, da trilogia neo-realista voltada 
para os problemas da penetração europeia no interior da Lunda (abor- 
dando temas como o choque de culturas, a imposição administrativa às 
sociedades locais, a consequente submissão ou revolta das populações, 
a miscigenação étnica), Castro Soromenho afinou a sua literatura pelo 
diapasão da pesquisa não já da identidade tribal ou regional mas da 
mais ampla identidade nacional, de que a colonização era uma com- 
ponente que não se podia escamotear. A focalização narrativa nessa 
trilogia (Terra Morta, Viragem e A Chaga) deflui fundamentalmente 
de personagens brancas, colonos, administradores e revoltados, com os 
narradores imbuídos de visões de mundo panorâmicas, realistas e críti- 
cas. Faltou a Castro Soromenho uma visão de dentro dos colonizados, 
que ele não podia ter, e, em consequência, é hoje um autor recuperável 
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pela história da literatura portuguesa, sem a perda do seu lugar cativo 
na história da literatura angolana. Em suma, o grau de autonomia lite- 
rária dos textos e seus autores em relação à literatura portuguesa, na 
situação colonial africana, dependeu da sua irredutibilidade a uma tipo- 
logia e um horizonte expectacional europeus. Se a grande massa di 
leitor português, nessa época, não reconhecia um texto como seu (não 
o entendia, não concordava com a sua intencionalidade ideológica), 
é porque ele já pertencia inequivocamente ao património do porvir 
sional. 

Mas sendo evidente que a literatura não se reduz a tipologias políti- 
cas, podemos concluir que, a par dos escritores empenhados num esforço 
premeditado de criar um sistema nacional literário prévio à indepen- 
dência política, sempre existiram outros cuja preocupação era a de pro- 
duzir literatura, grande literatura, independentemente dos epítetos a que 
pudessem sujeitá-los. Um desses escritores sem fronteiras, o moçam- 
bicano Rui Knopfli, no poema «Contrição» (1965), fala com fino humor 
e elegante espírito crítico dos que, como nós, persistem «com infalível 
pontaria / na pista das palavras e seus modelos», brincando com eles: 
Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Manuel da Fonseca, 
Maiakovsky, Miguel Torga, José Régio, Alexandre O'Neill, Brecht, 
Augusto Gil, António Nobre, João de Deus, Mário Cesariny, Vinícius 
de Morais, T. S. Eliot, Robert Lowell, Wilfred Owen, Dylan Thomas, 

Kavafi, Po-Chu-1, Pir Sultan Abdal, Gunter Eich, Vosnesensky, Jorge 
de Sena, Alberto de Lacerda, Herberto Helder e Luís de Camões. 
Tomando essa informação como verídica, tanto mais que Knopfli é um 
escritor sem restrições de leitura quanto à poesia de qualidade univer- 

sal, basta comparar o elenco de escritores com os que outros forneceram, 

a partir da geração da Claridade, O leque de leituras das sucessivas 

gerações africanas evidencia uma apetência pelos textos literários, 

nomeadamente de escritores norte-americanos, brasileiros e portugueses, 
que trataram questões sociais, económicas e políticas relacionadas com 
as classes sociais pobres. Em depoimentos de Francisco José Tenreiro, 

Antero Abreu, António Cardoso e António Jacinto, lá estão, mais do 

que uma vez referidos, os nomes de John dos Passos, Upton Sinclair, 

Sinclair Lewis, Michael Gold, John Steinbeck, Babbitt, Erskine Caldwell, 

Hemingway, Howard Fast, Walt Whitman, Dashiell Hammett, Norman 

Mailer, Richard Wright, Nathaniel Hawtorne, Langston Hughes, Thomas 

Mann, Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Garcia Lorca, Zola, Romain 
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Rolland, Paul Éluard, Aragon, Jorge Amado, Graciliano Ramos, José 
Lins do Rego, Erico Veríssimo, Manuel Bandeira, Drummond de 
Andrade, Carlos de Oliveira, Manuel da Fonseca, Joaquim Namorado, 
Fernando Pessoa, Miguel Torga, José Régio, Eça de Queirós, Camilo 
Castelo Branco, Afonso Duarte, Armindo Rodrigues, Gorki, Dostoievski, 
Gogol, Ehrenburg, Cholokov, Tchekhov, Tolstoi, Ignazio Silone, Vasco 
Pratolini, Nazim Hikmet, Charles Dickens, além de referências aos 
clássicos greco-latinos, aos escritores da negritude e às assinaturas de 
publicações como Vértice, de Coimbra, órgão do neo-realismo, e 
Cadernos do Bloqueio, editados no Porto. A preferência por Zola, 
Romain Rolland e Éluard (com fugazes nomeações de escritores como 
Baudelaire), em vez de Mallarmé, Lautréamont, Rimbaud ou Proust, no 
caso dos franceses, mostra que os africanos buscavam modelos literários 
adequados a uma declarada configuração ideológica e política nos anos 
cruciais da criação sistemática das literaturas nacionais. 

Até aos anos 50, as literaturas africanas, mesmo assimilando as 
ideologias do nativismo e do pan-africanismo, foram-se demarcando 
muito lentamente da literatura colonial. É nos anos 40, já na vigência da 
Claridade (em Cabo Verde), que o neo-realismo português faz a sua 
aparição, influenciando decisivamente as literaturas africanas. O 
-tomense Francisco José Tenreiro, vivendo desde muito novo em Lisboa, 
acompanhou o neo-realismo português desde o seu aparecimento, 
acabando por publicar o livro Ilha de Nome Santo (1942) exactamente 
na colecção do Novo Cancioneiro, de Coimbra. Ao longo dos anos, 
foi-se apelidando de primeira manifestação da negritude esse livro de 
Tenreiro, mas, na verdade, podemos identificar nele o neo-realismo dos 
poemas dedicados a S. Tomé e Príncipe e um negrismo de fundamentação 
pan-africanista dos poemas de solidariedade histórica e cultural entre a 
diáspora e o continente africano. Não sendo uma obra-prima, Ilha de 
Nome Santo possui inegável valor histórico em duplicado: é o primeiro 
livro de poemas inequivocamente identificados com a terra e o povo 
são-tomenses, com os povos africanos e os negros de todo o mundo; é 
um livro que, por isso, introduz essa inesperada temática no interior do 
neo-realismo português. 

É na década de 50 que os escritores africanos começam a resolver, 
em definitivo, o problema da sistematicidade literária, passando a pro- 
duzir um corpus textual significativo, já com o indispensável suporte 
crítico. As literaturas angolana, caboverdeana, moçambicana e são-to- 
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mense (a guincense será inexistente e, depois, incipiente) apresentam, 
então, no seu conjunto, uma variedade de géneros e discursos que per- 
mite avaliá-las como uma totalidade diversificada de componentes des- 
trinçáveis, 

A nível das ideologias, ao nativismo (telúrico e etnológico), carac- 
terístico das décadas de 20 e 30, associa-se o contributo do marxismo 
(classista e populista), fundamental para a descoberta da alienação his- 
tórica do colonizado. O pan-africanismo funcionava, desde o princípio 
do século XX, como detonador da consciência de solidariedade rácica 
e histórica entre o continente sub-saariano e a diáspora. A negritude 
desempenhou o papel de sagração estética dessa solidariedade rácica, 
ao torná-la eufórica. A negritude e o neo-realismo conviveram em per- 
manente diálogo, desde o final dos anos 40 até ao dos 50, durante um 
decénio, no qual a consolidação das nacionalidades literárias pré-nacio- 
nais entrava a rivalizar com o intercontinentalismo pan-africano. Pela 
primeira vez, a raça, a classe e o poder colonial tornavam-se temas, 
explícitos e discutíveis e não era fácil conciliá-los numa só arte poética. 

Em Moçambique, Noémia de Sousa criava dezenas de poemas osci- 
lando entre os temas da cor da pele e do trabalho forçado. O caboverdeano 
Manuel Lopes publicou, então, o romance Os Flagelados do Vento Leste, 
oscilando entre o naturalismo e o neo-realismo. Em Angola, Viriato da 
Cruz escrevia poemas sobre a decadência de usos, costumes e poderes da 
velha burguesia colonial africana, ao mesmo tempo que tratava também 
da diáspora norte e sul-americana. Agostinho Neto é o poeta que mais 
nitidamente ostenta, nessa época, as marcas do percurso que vai da 
negritude e do neo-realismo (conscientizadores da cor e da condição 
dos colonizados) à africanidade solidária e ao nacionalismo emergente. 
Outro angolano da mesma geração da Mensagem, António Jacinto, é 
quase exclusivamente neo-realista, pela impossibilidade óbvia de ultra- 
passar a sua condição bio-antropológica e o seu desejo de solidariedade 
de classe («sou eu-branco/montado em mim-preto/a cavalgar pela vida»). 

Mais tarde, já na década de 60, esse complexo de culpa burguesa e 
colonial (próprio de angolanos brancos ou de portugueses com estatuto 
especial), encontraria uma expressão transparente na poesia de Emesto 
Lara Filho («eu gostava de ser negro» — escrito nos anos 50, mas 
publicado depois) e na narrativa de José Luandino Vieira («parece 
encardido, na pele, penso. Mas o cabelo é aquele assim pequenino que 
eu não deixo de olhar e cada vez que lhe vejo passo a mão no meu à 
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escovinha e duro e tenho inveja» = in Nos, os do Makulusu). Do com 
plexo de ser negro, no século XIX, ao complexo de ser branco, a partir 
da gera 
cumpriu. Quanto a Moçambique, ainda nos anos 60 mostrava lacunas e 
indecisões importantíssimas: a lacuna de o primeiro romance moçam- 
bicano ter aparecido em meados dessa década; a indecisão quanto à 
«viabilidade de uma literatura moçambicana». Carlos Alberto Lança 
discutia tal viabilidade num artigo de 19601? que, no fundo, retomava 
a dúvida, expressa por Virgílio de Lemos, em 1952 (no único número 
de Msaho), de que houvesse uma «corrente distinta e diferenciada com 
raízes vincadamente moçambicanas», Manuel Ferreira escreveu mesmo 
que a «moçambicanidade (...) não vai ser possível em Moçambique até 
1974» 2, tese esta que aparentemente confirma a de Fernando Cristóvão, 
que considera serem autónomas e «plenamente afirmadas no espaço da 
língua portuguesa as literaturas portuguesa, brasileira e caboverdeana, 
estando em vias de o serem a angolana e a moçambicana» °, 

Considerar, como Cristóvão o fez há meia dúzia de anos, que as 
literaturas angolana e moçambicana ainda não estão plenamente 
afirmadas, é restringir o conceito de nacionalidade literária aos limites 
exclusivos do critério comunicacional (um conjunto alargado de textos 
literários, de leitores, de críticos, de professores, de prémios e de outras 
componentes institucionais da literatura, conforme Jacques Dubois). 
No seu estudo sobre a literatura como sistema comunicativo, Fernando 
Cristóvão põe de parte os critérios jurídico-político, histórico-geográfico, 
linguístico e temático-estilístico, por considerar que não podem dar 
conta, isoladamente, de um objecto estético de linguagem, esbatendo a 
importância que têm para o reconhecimento dele como próprio de uma 
comunidade nacional. 

No estado colonial dos anos 60, e até às independências, existiram 
quatro situações contextuais de produção literária: uma situação de 
guerrilha, com temas daí decorrentes (Pepetela, Sérgio Vieira, Costa 
Andrade); uma situação de ghetto, localizada nas cidades e prisões colo- 


ão da Mensagem, foi todo um percurso acidentado que se 


(1) In Paralelo 20, 9 (Março de 1960). 

(2) In Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, vol. 2, Lisboa, Instituto de 
Cultura Portuguesa, 1977, p. 83. 

(3) Cf. «A literatura como sistema nacional», in Átudes Portugaises et Brésiliennes, 
XVII (1982), Rennes, p. 10. 
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niais e na metrópole, em que os africanos e portugueses usaram processos 
de discurso críptico e de cautelas editoriais, no caso dos textos dados à 


estampa em livro ou em publicações das colónias e de Portugal ou sim- 
plesmente guardados na gaveta (José Luandino Vieira, Corsino Fortes, 
Joño-Maria Vilanova, David Mestre, cadernos Kuzuela, páginas literárias 
dos grandes jornais de África, Uanhenga Xitu, Publicações Imbondeiro, 
Cadernos Capricórnio, Livraria Académica); uma situação de diáspora, 
com textos escritos e publicados, muitos deles inéditos, em vários 
países do mundo, nomeadamente em França (Présence Africaine, Pierre 
Jean Oswald, Europe), na Itália (no caso de antologias e livros, entre 
outros, de Mário de Andrade e Agostinho Neto), no Brasil (livros de 
Costa Andrade, Manuel dos Santos Lima, Castro Soromenho, Luís 
Romano), na União Soviética (Marcelino dos Santos); uma situação 
colonialista, com escritores, publicações, páginas, editoras e propaganda, 
os quais, empenhados em promover a «literatura ultramarina», por 
vezes associando a própria literatura africana aos seus intentos (exacta- 
mente a mais abstraccionista), procuravam provar no âmbito cultural 
que as colónias eram províncias de Portugal. Esta última situação 
alecia no gosto do público colonial e metropolitano, com o seu 
peso institucional, à data das independências políticas, fazendo crer as 
literaturas africanas mais exíguas do que na realidade eram. 

Nos conturbados anos 60, em que os movimentos de libertação 
nacional passaram à luta armada e à política frentista, exigiu-se da lite- 
ratura um comprometimento mais eficaz, de que resultou uma especí- 
fica temática de guerra, e, por vezes, pediu-se contas ao passado com 
um vigor patético que não olhava ao rigor histórico e estético. Assim 
aconteceu com o caboverdeano Onésimo da Silveira, que, num trabalho 
publicado pela Casa dos Estudantes do Império (em Lisboa) e traduzido 
pela Présence Africaine, criticou asperamente a geração da Claridade, 
exigindo-lhe que, trinta anos atrás e em condições adversas, fosse 
negróide, engagé e nacionalista segundo um padrão somente possível a 
partir dos anos 50, trabalho esse obnubilado pela limitação ideológica e 
a militância política, mas que teve grande acolhimento, 

Não só em volume de textos como também nas opções estéticas, as 
literaturas africanas de língua portuguesa ganhavam foros de autonomia 
e sistematicidade, devidas também à actividade organizativa, divulgatória 
e crítica directamente relacionada com a Casa dos Estudantes do Império 
(que, de facto, era uma casa contra o Império, como ironicamente se 
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i altura) e com ns representações dos movimentos de libertação 
fIIM J0, de que resultaram as antologias de poesia e conto com prefácios 
Hotavelmento históricos de Mário de Andrade (1953 e 1958), Carlos 
Ervedosa (1959) e Alfredo Margarido (1962 
testemunhos críticos de personalidades como E 


1963), além de outros 
génio Lisboa, Manuel 
Ferreira e Fernando Mourão, Desde o início da década de 50, a recepção 
dessas novas literaturas processou-se de um modo descontínuo e dife- 
rido, pelas consabidas razões de ordem política, mas a quantidade e 
diversidade, tanto de textos literários como críticos e de antologias, 
recitais e traduções, implicam, desde logo, um conceito de sistemati- 
cidade nacional, 
A preponderância do universalismo semântico característico de 
Moçambique, com escritores como Reinaldo Ferreira, Rui Knopfli e 
Sebastião Alba e espaços de publicação como Paralelo 20 (1957) ou 
Caliban (1971), não destitui esse país de uma literatura moçambicana 
antes da independência, tornando-o, pelo contrário, um caso típico de 
profunda diglossia cultural entre um «renascimento tradicional africano», 
um «compromisso ideológico» e um «cosmopolitismo cultista», cuja 
opção parece antecipar visionariamente as soluções de convívio que se 
observam já nesta segunda metade dos anos 80. De facto, durante o 
decénio pós-independência, assistiu-se a um surto de literatura confor- 
mista, exultando com o poder político e a celebração de feitos históri- 
cos. Não tardou que, em Moçambique, estalasse a polémica em torno 
dos escritores considerados textualmente mais indiferentes à política, 
como Luís Carlos Patraquim, que assumia precisamente a tradição de 
cosmopolitismo e universalismo da moçambicanidade, nisso ela se 
diferenciando da caboverdeano-crioulidade e da angolanidade etnolin- 
guística e africanística. 

Os escritores com obra feita durante o período colonial caíram, por 
vezes, na tentação de imprimir um pendor historicista à literatura, 
através do seu controlo das organizações de escritores, das editoras 
estatais ou das páginas culturais. No geral, tratou-se apenas de final- 
mente dar a conhecer obras que já estavam escritas antes das inde- 
pendências ou de privilegiar discursos literários que fizessem apelo às 
raízes culturais dos novos Estados, Teforcassem a unidade nacional e 
contribuíssem para reiterar a nacionalidade, reavivando a memória do 
passado ao dá-la a conhecer às novas gerações. Mas está longe de ser 
verdade, como se tem afirmado, que tudo isso se deveu ao controlo 


estatal da literatura, Ainda agora, em Portugal, o angolano Domingos 
Van-Dúnem publicou dois livrinhos de ficções memorialísticas e esta- 
mos em crer que não são as suas funções diplomáticas em Paris que o 
obrigam a escrever histórias sobre os malefícios do colonialismo. Por 
tores africa- 
nos, onde quer que eles se situem, ideológica e fisicamente, desde que 
o produto final esteja imbuído de uma visão de mundo e um modo de 


outro lado, as literaturas africanas englobam todos os e: 


estar e ser africanos 

Escritores angolanos como Ruy Duarte de Carvalho, David Mestre 
e Arlindo Barbeitos optaram por linguagens da modernidade universal, 
integrando nos seus discursos fluentes e depurados uma aprendizagem 
concretista, construtivista e logotética, experimentando algumas difi- 
culdades para impô-las ao reconhecimento público. Outros publicaram 
obras de crítica social de insuperável actualidade, como Manuel Rui 
(Quem me dera ser onda) e Pepetela (O cão e os Caluandas), o último 
na melhor tr; 9 do picaresco universal, ou ainda de simbólica apre- 
ciação crítica aos comportamentos políticos, sociais e culturais no 
interior da própria guerrilha (Mayombe, de Pepetela, cuja edição só foi 
possível graças à intervenção decisiva do próprio presidente Agostinho 
Neto). Surgiram novos escritores (Mia Couto, João Maimona, Manuel 
à, Lopito Feijoó), outros abandonaram os novos países (Jorge 
Viegas, Sebastião Alba, Grabato Dias, Rui Knopfli), enquanto alguns 
permaneciam, como sempre, na diáspora (Timóteo Tio Tiofe, Henrique 
Teixeira de Sousa, Kaoberdiano Dambará, Manuel dos Santos Lima). 
Foi difícil à crítica, nesse período conturbado, manter a independência 
e o discernimento necessários ao estudo rigoroso dos sistemas e 
fenómenos literários decisivamente emergentes. Da crítica literária de 
literaturas africanas (portuguesa e de outras nacionalidades) tem-se dito 
que padece de paternalismo e de «proteccionismo ideológico». Esta 
corrente crítica da crítica é originária da África, de novos escritores 
africanos residindo em Portugal e também de intelectuais africanos e 
portugueses, desde sempre ou há muito tempo vivendo em Portugal. As 
suas «operações de descrédito» visam curiosamente não só a crítica 
portuguesa (já altamente especializada, a nível de mestrados e douto- 
ramentos, se bem que pouco numerosa) como também a própria produção 
e edição literária dos novos países africanos. Essa corrente de opinião 
esquece um dado fundamental, que é o de, com o seu saudosismo his- 
se ao destino que tiveram 


Veig; 


tórico e a sua impiedosa descrença, arrise 


31 


Ras 
—— 


dos: 


= 


TY No E 


outras suas semelhantes, como as da literatura afro-portuguesa, ultra 
marina ou luso-tropicalista; a de uma morte inglória 

As literaturas africanas, jovens e ousadas, trouxeram à comunidade 
de língua portuguesa temas e problemas inéditos, como o da guerrilha, 
e testemunharam a chegada à cena mundial de povos até há pouco 
tempo sem direito à palavra escrita. Por isso, é um prazer para uma 
jovem especialidade crítica partilhar essa aventura. 


(1988) 
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A CUMPLICIDADE LUSO-BRASILEIRA 
NA IDENTIDADE E IDENTIFICAÇÃO 
DAS LITERATURAS AFRICANAS 


Muitas designações das literaturas angolana, moçambicana, cabo- 
são-tomense e guineense que, desde o século passado, têm 
perdurado até ao momento, estão hoje irremediavelmente ultrapassa- 
das pelos ventos da história, pelos harmatãos das independências. Essas 
designações revelam sérias deficiências na compreensão do fenómeno 
literário dos novos países africanos, para além de algumas delas 
denunciarem inequívocas ou subtis visões culturais etnocêntricas. As 
designações de literatura africana de língua portuguesa, literatura negra 
o portuguesa, literatura africana lusófona, literatura luso- 
africana, literatura ultramarina de expressão portuguesa, literatura 
IIepro-africana de expressão portuguesa, literatura das nações africanas 
de língua portuguesa ou literatura dos países africanos de língua oficial 
portuguesa, mesmo utilizadas na variante do plural, que melhor se 
adapta à realidade literária de espaços e povos diversificados, ainda 
assim têm todas tendência para desaparecer, por impróprias ou detur- 
padoras. Mesmo uma expressão como «literaturas das nações africanas 
de língua portuguesa» apenas pode surgir — na pena de Alfredo Mar- 
wido — como tentação circunloquial, eufemística, de evitar a natural 
designação que, sob a nossa língua, se perfila na sua inteira e correcta 
justeza. Todas essas expressões, que, indicam um objecto bastante con- 
creto e individualizado, documentam o seu processo evolutivo, desde 
meados do século XIX até à actualidade, carregado de hiatos e hesitações, 
final mais não sendo do que o sintoma epistémico dos sobressaltos 
históricos. 


verdeana, 


de expres: 


mas 
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Desde a expressão típica do colonialismo encapotado (como acon 


tece com a «literatura luso-africana») até à que simula a fraterna dádiva 
da pretensa neutralidade (como a de «literatura africana de língua por- 
tuguesa»), todas caem no logro de considerar que nem os países que 
produzem as literaturas são suficientemente autónomos do ponto de vista 
estético, nem o ponto de observação privilegiado pode ser outro que o 
da visão de mundo da ex-metrópole colonizadora. Esquece-se frequentes 
vezes que em Cabo Verde a língua caboverdeana vai ombreando com a 
portuguesa na criação literária e destacar uma é amputar a realidade, pri- 
vando a análise do necessário espírito científico e avaliador, Faz-se por 
esquecer que África é ainda um continente da oralidade e do som, mais 
do que da escrita ou da imagem, e que privilegiar, portanto, a literatura 
escrita é, no mínimo, postergar as outras formas de criação literária (as 
oraturas) para o terreno da inferioridade discriminatória, da subserviência 
artesanal, o que permitiria avaliar os discursos críticos, quer dos próprios 
países dessas criações, quer dos exógenos, como autênticos baluartes de 
metalinguagens demagógicas ou de imprecisas hermenêuticas reducio- 
nistas. É hoje cada vez mais nítido que os objectos que perseguimos têm, 
há muito, plena existência autónoma e concreta configuração, que somente 
por obnubilação ideológica, tradição reaccionária ou capeiosa leitura con- 
tinuam a ser lateralmente nomeados, num processo de ocultação cujas 
raízes profundas, sempre reavivadas, mergulham no persistente desejo de 
tutela, Só vemos uma única maneira eficaz e íntegra de nomear clara- 
mente os objectos que tendem a escapar-nos: literatura angolana, cabo- 
verdeana, moçambicana, guineense e são-tomense. 

Mário de Andrade, Manuel Ferreira, Alfredo Margarido, Carlos Erve- 
dosa, Russel Hamilton, Gerald Moser, Maria Aparecida Santilli, e nós 
também, entre dezenas de outros, usamos e abusamos de uma ou mais 
dessas designações equívocas e até plurívocas. As cadeiras das univer- 
sidades, os títulos de livros, artigos e conferências, as especializações 
académicas, as divulgações jornalísticas, as ideologizações políticas, tudo 
tem contribuído para a perpetuação de designações parciais, imperfeitas 
ou mistificadoras. E quase não seria necessário lembrar que designações 
como «literatura ultramarina», «literatura portuguesa do ultramar», «li- 
teratura afro-portuguesa» ou «literatura colonial» foram aplicadas aos 
mesmos objectos por críticos sem sempre fascistas, colonialistas ou 
simplesmente conservadores. Podemos argumentar que, nesses tempos 
de trevas e alienação, havia já quem, a par desses epítetos colonialistas, 


crismasse as literaturas com rótulos mais consentâneos com o rigor cul 
tural e histórico, Mas, tal como a designação de literatura ultramarina 
deixou de ter qualquer sentido, estamos em crer que, ainda neste século, 
os países estranhos acabarão por designar as literaturas africanas de 


outro modo, sob pena de apagarem as suas diferenças, 


Existem duas posições de análise globalista das literaturas angolana, 
caboverdeana, moçambicana, guineense e são-tomense, antes do novo 
se pelos estudos de literatura comparada que recentemente 
ndo. 


fluxo de intere: 


ve vem verific 

A posição mais persistente e determinante (porque modeladora da 
própria estratégia crítica dos colonizados) tem sido obviamente a dos 
críticos portugueses, quer ao serviço da política de cultura colonial ou 
+ ela tentando furtar-se ou combatê-la. Alfredo Margarido, na intro- 
dução ao seu livro de ensaios sobre a matéria, procurou fazer o ponto da 
situação, ensaiando mesmo uma análise das designações, que Fernando 
Mourão retomou na sua comunicação ao Colóquio de Paris (1984) 

obre a denominação da literatura angolana, mas com reflexões per- 
tinentes para as outras áreas. É essa reflexão deixada em aberto que 
aqui se procura continuar. 
Para quem está de fora dos países africanos e somente os observa 
omo conjunto, não só porque os aprecia à distância como também 
porque se habituou a descaracterizá-los e desfocá-los, é difícil escapar 
à visão agrupamentista. A ideologia política e cultural dominante (isto 
é, sistemática, generalizante) do Portugal contemporâneo ainda não 
deixou de tratar os países africanos como conjunto, tendo como alibi o 
facto de eles próprios se organizarem geo-estratégica e economicamente 
como grupo, o que ajuda a sancionar a lógica tradição histórica do pai 
olonial que se mostra renitente a dar conta do crescimento dos filhos 
mancipados. 

A outra posição, característica dos próprios africanos, que foi a de com- 
bater as designações e pontos de vista globalistas dos colonizadores, 
vontrapondo-lhes novas designações e conteúdos analíticos frentistas e 
de solidariedade, acabou também por cair numa certa estereotipia genera- 


lizante, nem sempre capaz de destrinçar as maciças diferenças (às vezes 
divergências) de cinco literaturas. Mário de Andrade e Francisco José Ten- 
reiro, já em 1953, ao organizarem o caderno da poesia negra de expressão 
portuguesa, se aperceberam de que, quanto às suas bases culturais, 0 
caboverdeanos eram profundamente distintos (ou, pelo menos, estavam 
nitidamente distanciados) dos angolanos e moçambicanos e mesmo dos 
são-tomenses e guineenses, ainda que com estes últimos viessem poste- 
riormente a coligar-se numa estratégia cultural e política de consciente 
identificação. Falhando na apreciação de que a negritude nada teria a ver 
com o tropical arquipélago crioulo (uma reavaliação da negritude de 
língua portuguesa permite considerar Cabo Verde atingido textualmente 
por esse fenómeno pan-africanista), os organizadores do caderno sous 
beram, no entanto, destrinçar algumas especificidades, sem que o título 
pudesse evitar o agrupamentismo anti-colonial. De facto, as estratégias 
políticas e ideológicas anti-coloniais de tipo frentista prolongaram-se 
para além das lutas armadas de libertação nacional. Assim, as literaturas 
afirmaram-se, por um lado, como nacionais (desde a Claridade de Cabo 
Verde à Mensagem angolana e ao Mshao moçambicano) e procuraram 
sempre interajudar-se, por outro, na busca de uma mais fácil afirmação 
(ou confirmação) da identidade africana, que interessava realçar perante 
a negação levada a efeito pelo colonizador, interajuda patente nas várias 
antologias abrangentes que um Mário de Andrade organizou em Portus 
gal, França, Alemanha, Argélia ou Brasil, ao longo de 30 anos. 

Ainda é raro encontrar antologias ou selectas que incluam, em con- 
junto, todas as literaturas dos sete países de língua portuguesa e ainda 
da Galiza. E o acto de publicar as literaturas africanas num ghetto espe- 
cífico, designando-as globalmente, para as privar das suas individuais 
identificações, só pode significar que as ideologias dominantes não Ihes 
reconhecem a maturidade e autonomia suficientes, reavivando o anátemik 
real da sua inequívoca juventude. 


O problema da autonomia — ou se se preferir, da independênell 
literária — existe desde sempre (desde o século XIX) nas literaturas, an 
nações ou povos subjugados politicamente. A independência literki 
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procede a independência política, no caso dos cinco países africanos 
independentes em 1975, o que não é propriamente uma peculiaridade, 
antes a regra geral. Parecem não restar dúvidas de que a Claridade e a 
Mensagem constituíram, respectivamente para Cabo Verde e Angola, 
pa seus gritos de Ipiranga literários. No entanto, seria Jimitar irre- 
mediavelmente o quadro nacional das literaturas pretender não só que 
vias panhassem a sua autonomia com determinados movimentos, por 
amla, e nativistas que fossem, como também excluir do seu convívio 
autores ou obras aparentemente improcedentes. Recusar Alfredo Troni, 
Manuel dos Santos Lima ou Rui Knopfli como autores e personalidades 
40601ninantes de novos rumos das literaturas angolana e moçambicana 
< alunilar o curso dos amplos discursos. Esperar-se-ia que teóricos, 
ennn e divulgadores da literatura concedessem a sua atenção aos que 
# merecem — e todos os escritores que cabem nas identidades ango- 


arna, moçambicana, caboverdeana, são-tomense e guineense a merecem, 
Wulopendentemente da projecção pública. Ora isso não tem acontecido 
fan críticos africanos — uma minoria cultural, por razões óbvias — 


mani com os de outras paragens (Portugal, França, Brasil, Estados 
(00/0, Alemanha Federal, União Soviética), sempre tentados a esquecer 
wm Joño-Maria Vilanova, a alienar do seu património um Orlando de 
4J0juerque. Estudiosos e críticos há que, aqui e ali, quase sempre 
poporadicamente, têm salientado a importância de textos dispersos ou 
paquscidos para o estabelecimento rigoroso de cada sistema nacional 
do literatura. Mas, neste momento, o corpo de cada literatura ainda não 
194 suficientemente determinado, o que, se não nos causa estupefacção 
s#ssiva, começa a ser preocupante não só para quem trabalha sobre o 
19/0010 como até para um público menos restrito. Citamos um exemplo, 
(009 se aquilatar da importância que para nós tem esta questão da deli- 
R, Hun das fronteiras entre literaturas, entre textos, ou das relações 
6 todos: o principal diário da cidade do Porto publicou, durante 
(W0 de um ano, e diariamente, literatura dos Cinco países africanos de 
Enn oficial portuguesa; nos últimos tempos. apareceram textos de 
Figues Júnior e de Ascêncio de Freitas, na secção de literatura 
WB umbicana. O primeiro foi um destacado defensor da literatura 
CW(0unarina; o segundo é actualmente da Renamo, em Lisboa (organi- 
o terrorista que se opõe às autoridades e ao povo de Moçambique). 
hos vivem em Portugal, depois de longos anos naquele país africano 
me colonial, Como é possível, ainda hoje, considerar Rodrigues 
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Júnior (um defensor do colonialismo) como autor de textos moçambi- 
canos? De outro modo, pode um português inserido no sistema social 
colonizador de uma colónia produzir literatura da moçambicanidade, 
textos moçambicanos? É justo ignorar, hoje, Ascêncio de Freitas só 
porque pertence à Renamo? E um Mutimati Barnabé João, cujo verda- 
deiro nome é António Quadros, é literalmente moçambicano ou os seus 
textos deverão ser considerados autênticos artefactos do heteronímico 
fingimento português, adaptável a contextos imprevisíveis? 

As literaturas modernas de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Moçambique e S. Tomé e Príncipe escrevem-se fundamentalmente em 
português e também, ainda que com menor incidência, em crioulo, 
sobretudo em Cabo Verde, onde já existe uma tradição apreciável, além 
de experiências noutras línguas. Do português aos crioulos, 0 percurso 
foi naturalmente acidentado, como as próprias literaturas o mostram no 
seu corpo exposto às contaminações das falas. Desde o início, quando 
ainda os escritores mal suspeitavam da sua própria heterodoxia (se bem 
que alguns dela se apercebessem), a literatura angolana, precoce e 
temerária, trilhava dois caminhos distintos: por um lado, atinha-se ao 
padrão culto de Lisboa; por outro, aventurava-se pela convivência de 
línguas e falares: Até hoje, essa dupla via de desenvolvimento tem-se 
mantido, dela resultando um manifesto enriquecimento do património 
cultural, esteticamente estimulante e documentalmente diversificado. 

Ninguém hoje contesta a existência de uma literatura brasileira, 
diferenciada das outras literaturas de língua portuguesa. Que Machado 
de Assis seja mais universalista, sem deixar de lado a profunda psicologia 
brasileira, do que o indianista Alencar, isso não significa que a história 
da literatura brasileira se possa dar ao luxo de desprezar qualquer deles 
ou mesmo negligenciá-lo. Nem Guimarães Rosa é mensuravelmente 
mais brasileiro, ou castiço, só porque cria e recria linguagens especi- 
ficamente regionais ou cosmopolitas numa alquimia muito pessoal, de 
luxuriante recorte brasílico. A capacidade de um texto se acobertar num 
sistema literário estaria, então, dependente do seu grau de intraduzi- 
bilidade, o que deixaria fora de todas as literaturas uma imensidade de 
produções. A poesia de Camilo Pessanha não seria portuguesa, contos 
inteiros de Machado de Assis não seriam brasileiros, romances de 
Castro Soromenho estariam longe de poder incluir-se na literatura 

- angolana. Mas, de modo oposto, é espantoso verificar que um escritor 
como José Luandino Vieira, que está para Angola como Guimarães 
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Rosa para o Brasil ou como Jamés Joyce para a Irlanda, ainda agora 
levanta dúvidas de poder representar esteticamente (e até socialmente) 
o seu país, 

Já ouvimos dizer, quer a portugueses quer a angolanos, que Luandino 
Vieira é uma aberração linguística e sócio-cultural, por não haver 
correspondência entre a linguagem das suas estórias e o real falar 
luandense. Tal falência mimética, apontada sobretudo por próceres de 
realismos vários (desde os neo aos hiper), empurraria a obra luandina 
para leitores altamente especializados, furtando-a ao povo, considerado 
© primeiro destinatário. Esquece-se ou ignora-se um facto fundamental: 
o escritor, antes de mais, escreve para si (se não fosse assim, evitaria, 
muitas vezes, escrever e publicar verdadeiras atrocidades); depois, fá-lo 
para os outros, sem, no entanto, saber muito bem quem eles são (nenhum 
escritor pode saber, rigorosamente, quem e como vai ler os textos); 
dificilmente um escritor escreve pelos outros, ainda que a crítica marxista 
tenha insistido na noção de que certos escritores realizam um papel 
de intelectuais do proletariado ou da burguesia; os escritores imaginam 
e criam o seu leitor ideal mas os outros utilizam os textos a seu belo 
prazer, mesmo contra eles. 

Voltamos, pois, a deparar com a concepção exclusivista do utili- 
turismo da literatura, que Luandino Vieira não exibiria. Nesse caso, os 
seus detractores avançam com percentagens de leitores analfabetos na 
língua portuguesa, incapazes de compreenderem a escrita sem sobres- 
saltos de Agostinho Neto e, portanto, muito menos a de Luandino 
Vieira. Tal argumento permite enfileirar modestas produções literá- 
rias de temática guerrilheira na condescendente história literária dos 
novos países africanos que escrevem em português. Defendemos a 
ideia de que, por isso, o património literário só pode sair reforçado. Mas 
temos de aceitar que essa clemência de princípios, em nome da 
salvaguarda e do respeito pelo património criado pelos próprios afri- 
canos, não pode transformar-se numa aceitação de critérios de iguali- 
tarização, o que seria abdicar de qualquer critério. 

A dimensão e a importância da literatura luandina ultrapassam os 
limites de propriedade angolana para a projectarem, cada vez mais, no 
horizonte da apropriação universal. As dificuldades de leitura de um 
romance como Nós, os do Makulusu, tanto para angolanos como para 
outros povos utentes da língua portuguesa, somente pode confirmar 
que, hoje, o texto exige um compromisso com o leitor como ele não tem 
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com o cinema ou o vídeo, Os complexos e inovadores romances ou 
estórias de José Luandino Vieira não podem ser compreendidos satisfa- 
toriamente por leitores preguiçosos, apressados ou impreparados estética 
e linguisticamente. A sua leitura exige uma dádiva, um carinho e uma 
paciência que não se compadecem com passatempos, distracções e 
lazeres descontrafdos, Para com Luandino Vieira o acto de leitura deve 
ser um trabalho tão produtivo como o da própria criação literária. Ora 
esse trabalho de leitura, que é o garante da perenidade da obra, acaba 
por modelar a própria obra, reconstruindo-a, reelaborando-a, enfim, 
revitalizando-a. Nenhuma obra vive (sobrevive) sem esse infinito tra- 
balho de re-leitura. 

Se nenhuma obra subsiste por si, muda e queda no silêncio das 
prateleiras, então os que se afadigam em lutar pela sua dama literalmente 
«hiper-realista» e utilitariamente imediatista escolhem a via errada ao 
procurarem desmerecer uma obra densa e difícil como a de Luandino 
Vieira. E toda esta defesa, do que, por natureza, não precisa de ser 
defendido, apenas surge, não porque consta que alguém publicamente 
(quer em escritos quer noutro tipo de intervenções) tenha desconsiderado 
textos do autor de Luanda mas porque já não é a primeira vez que, em 
particular, se exprimem atitudes de completo desagrado. Tais atitudes 
denunciam uma corrente de opinião mais forte do que os anais literários 
(crítica, semiótica, história literária, etc.) podem testemunhar. Dirfamos 
mesmo que a documentação escrita não guarda memória desta rejeição 
(ou sua tentativa, pelo menos), pois é difícil alguém empreender um 
confronto com a generalizada aceitação da obra luandina por parte de 
grupos importantes de leitores e de quase toda a crítica que sobre ela 
tem expendido opiniões ou realizado trabalhos. A melhor maneira de 
realçar as criações literárias de leitura tranquila e «transparente» não 
será esforçar-se por diminuir a importância de textos que ofereçam 
grande resistência a leituras pacíficas. 


Cremos que a enorme vitalidade de uma nova literatura, como 
qualquer das africanas escritas em português, reside na sua capacidade 
de, por um lado, se diferenciar das suas congéneres portuguesa e brasileira 
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e, por outro, incorporar as inevitáveis marcas brasileiras e portuguesas 
sem complexos de vassalagem (sobretudo em relação às últimas), antes 
us aceitando como contributos solidários e universalistas, de uma ina- 
pelável transtextualidade que só pode ver-se como enriquecedora do 
património cultural comum. E 

Podemos observar com justeza que as grandes referências literárias 
para os africanos de língua portuguesa, na primeira metade deste século, 
mas também posteriormente, foram, de facto, as brasileiras e portugue- 
sas, Em primeiro lugar, o modernismo brasileiro e o realismo nordestino, 
como o atestam não só as inúmeras citações, referências e alusões dos 
escritores africanos, mas também as nítidas confluências textuais. Em 
segundo lugar, o neo-realismo português, cuja eclosão se tornou um 
factor decisivo de reforço da própria consciencialização dos escritores 
africanos, a partir da década de 50 definitivamente empenhados na 
libertação política dos seus povos, A poesia do são-tomense Costa 
Alegre expõe a convivência com a palavra de Gonçalves Crespo. A 
Claridade, na sua primeira fase, reclama-se de Manuel Bandeira, Ribeiro 
Couto, Jorge Amado, Lins do Rego e Graciliano Ramos, entre outros, 
nomeadamente nos seus aspectos mais líricos, O arquipélago cabover- 
deano, na sua desolação, intempérie e abandono, reconhece-se com. 
facilidade nas imagens dessa literatura nordestina, como se um caminho 
lhe fosse apontado. Mas enquanto a literatura brasileira do modernismo 
(incluindo a realista) procurava reconciliar o leitor consigo próprio, 
devolvendo-lhe as mitologias regionais com potencialidades nacionalistas 
(assim se pode ler o Cobra norato ou o Macunaíma), a literatura cabo- 
verdeana buscava simplesmente inventar essas mitologias para poder 
afirmar-se, de modo subreptício, como projecto cultural nacionalista, 
isto é, anti-colonial. Se tanto os brasileiros como os caboverdeanos 
pretendiam, com audácia e romantismo, partir do regional para o nacio- 
nal, uma diferença há que, em definitivo, os distancia: os escritores 
brasileiros empenham-se em confirmar um país, uma nação; os cabo- 
verdeanos, em fundamentá-los culturalmente. Ora isto foi reconhecido 
por inteiro no Colóquio Internacional sobre a Claridade, realizado, em 
Novembro de 1986, na cidade do Mindelo, em Cabo Verde. 

O movimento cultural — sobretudo literário — da Claridade, sur- 
gido em Cabo Verde, em 1936, renovou profundamente a literatura do 
arquipélago. Antes, entendia-se como um prolongamento da europeia, 
no que tocava a temas, formas, rimas, imagens. A partir daí, o verso 
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livre, a temática da insularidade, da fome, da seca, do mar, do telurismo, 
passam a ditar a sua lei, O crioulo, que era língua de momas, consideradas 
pouco próprias para expressarem sentimentos e ideias intelectualizadas, 
passa também a ser usado como língua de nobre c o literá 

Esse movimento cultural, liderado por Baltasar Lopes, Manuel 
Lopes e Jorge Barbosa, entre outros, sustentou-se num posicionamento 
muito semelhante ao do Romantismo que, no dealbar do século XIX, 
floresceu em quase toda a Europa, nomeadamente no interesse pelas 
raízes culturais do arquipélago, pelas formas de cultura tradicionais, 
por um acentuado gosto etnográfico e etnológico, por uma clara vin- 
culação às terras, gentes e águas da nação caboverdeana, nessa altura 
uma colónia portuguesa. 

Logo no primeiro número da revista Claridade (1936), foi publi- 
cado um pequeno excerto do romance Chiquinho, de Baltasar Lopes, 
que continua a ser a primeira grande narrativa aparecida em Cabo 
Verde, ainda hoje uma espécie de bíblia romanesca caboverdeana. O 
autor foi, há pouco, condecorado pelos presidentes de Portugal e Cabo 
Verde, o que diz bem do interesse que os dois povos de língua portuguesa 
lhe tributam. Conquanto publicados excertos em 1936, o romance só 
teria a sua primeira edição em 1947, ainda com a chancela das Edições 
Claridade, É um romance pré-neo-realista, de um realismo lírico atra- 
vessado por uma tensão gradual correspondente às descobertas da vida 
por um jovem. Romance de aprendizagem, esboça com traços ténues 
uma teia de relações sociais da classe média em constante depauperação. 
Os temas principais glosados por quase todos os escritores caboverdeanos 
já aí se encontram. Sem se constituir como obra de combate ou de 
denúncia, é o romance possível num tempo colonial obsessivo, fechado, 
sem horizontes, mas com uma censura impiedosa que a ascensão da 
ditadura fascista e da besta nazi permitiam. 

A crítica literária caboverdeana dos anos 60, de feição militante, 
portanto com uma fundamentação radical, apodou a literatura clarista 
(incluindo Chiquinho) de evasionista, quer dizer, de tendência para a 
evasão, a fuga, desvinculada do real social, político e económico. Num 
certo sentido o romance Chiquinho não tem preocupações sociais, senão 
as decorrentes da descoberta e inserção da personagem principal na 
sociedade do seu tempo. Não se trata de um romance de tese, mas de 
evocação do paraíso da infância com seus pequenos infernos, por onde 
perpassa um sopro de inquietação, poesia e saudade. O romance de 


44 


Maltasar Lopes não deixa, no entanto, de constituir um testemunho 
flagrante de vivências e sentimentos em fase de erosão constante, face 
hs transformações económicas e sociais do arquipélago. O erro dessa 
erítica militante e radical foi desejar que Chiquinho se pudesse apresentar 
como outra coisa, diferente. É que o tempo da literatura de denúncia, 
com fortes preocupações sociais e ideológicas, estava ainda para vir 
e. curiosamente, seria ainda um clarista de formação que haveria de 
escrever uma literatura expositiva das calar a SE assolaram 0 
arquipélago em todo este século (Manuel Lopes). 

A revista Mensagem, surgida no dealbar da década de 50, em Luanda, 
por iniciativa do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, esta- 
belece novos padrões estéticos na evolução da literatura angolana e de 
outras regiões. Aparecendo já no pós-guerra, ela reflecte o novo equilí- 
brio de forças políticas a nível mundial, embora se tratasse simplesmente 
de uma revista de cultura, de que saíram somente dois números. O que 
importa aqui salientar é que a Mensagem funciona como publicação de 
um movimento cultural a transformar-se rapidamente em movimento 
político (ou, de certo modo, de movimento político baseado num pro- 
fundo movimento cultural), A poesia da Mensagem é devedora de uma 
tríplice aliança estética e cultural; a negritude de raiz pan-africana, O 
modemismo brasileiro e o neo-realismo português. Maurício de Almeida 
Gomes, em «Exortação», um poema «mensageiro» que não saiu na 
Mensagem, refere os poetas Manuel Bandeira e Ribeiro Couto e exorta 
0s angolanos a seguirem 0 exemplo brasileiro, no que concerne à 
criação de uma genuína poesia angolana, Viriato da Cruz mostra ter 
lido Jorge de Lima com uma perene devoção que se manifesta nas cum- 
plicidades entre o seu poema «Mamã negra (canto de esperança)» e 0 
poema «Olá! Negro», publicado dois ou três anos antes pelo seu con- 
frade brasileiro. Os exemplos poderiam multiplicar-se. Mas não há 
dúvidas absolutamente quase nenhumas quanto à importância dos 
escritores de língua portuguesa, sobretudo deste século, para o desen- 
volvimento das literaturas angolana, moçambicana, caboverdeana, são- 

tomense e guineense. 

Em diversas entrevistas e depoimentos, Antero Abreu, António 
Jacinto e José Luandino Vieira, pelos angolanos, Manuel Lopes e 
Baltasar Lopes, pelos caboverdeanos, e Orlando Mendes e Rui Nogar, 
pelos moçambicanos, testemunharam esse relacionamento pessoal e 
de leituras, essa convivência mágica acima de patriotismos e de 
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nacionalidades, de culturas e de ideologias, É assim que a maioria dos 
escritores africanos foi sensível, em algum período da sua vida, à obra 
de Miguel Torga, não só por ela representar uma idêntica vivência dos 
valores bíblicos e panteístas, telúricos e humanistas, como também se 
nutrir do mesmo húmus de inquietação social. A poesia da Mensagem 
angolana apresenta os seus tipos sociais, profissionais e culturais sob 
a influência da corrente neo-realista portuguesa, Explicitamente se 
convocam Alves Redol e Manuel da Fonseca como dos mais lidos. Os 
poemas de António Jacinto mostram, de facto, um conhecimento 
profundo do neo-realismo e da ideologia marxista. O poeta angolano, 
juntamente com Agostinho Neto e Antero Abreu, estabeleceu uma 
ponte de estreita colaboração e entendimento com os movimentos 
políticos e culturais de oposição ao regime salazarista. Os poemas de 
Mário de Andrade que aludem à obra de Jorge Amado ou o de Maurício 
Gomes que se reclama do lirismo contemplativo de Bandeira e do 
lirismo rústico de Ribeiro Couto ou ainda os primeiros poemas de 
Viriato da Cruz, ostentam um paisagismo saudosista, uma convivência 
social tranquila, um picaresco regional, mas não afrontam a ordem 
social e política do colonialismo, se bem que fosse tal status o causador 
das misérias e alienações das comunidades africanas. Foi preciso que a 
literatura e a ideologia do neo-realismo penctrassem nos redutos culturais 
africanos para que a literatura assumisse um compromisso frontal e 
inequívoco de expor ao mundo a negatividade da situação colonial, Os 
poemas de António Jacinto, de Agostinho Neto, da moçambicana Noémia 
de Sousa, do são-tomense Francisco José Tenreiro, e de muitos outros, 

são o resultado dessa confluência de interesses culturais e políticos 
entre intelectuais e políticos africanos e portugueses. Agostinho Neto, 

por exemplo, militou no movimento juvenil português de oposição a 
Salazar, Francisco José Tenreiro enquadrou-se no neo-realismo portu- 

guês, a ponto de publicar o seu livro de poemas na colecção do Novo 

Cancioneiro e de participar em reuniões clandestinas com intelectuais 

oposicionistas portugueses como Bento de Jesus Caraça e Soeiro Pereira 

Gomes, antes de integrar a Assembleia Nacional como deputado pelas 

listas únicas de Salazar. Os escritores moçambicanos do pós-guerra 
devem muito a Augusto dos Santos Abranches, notável agitador cul- 
tural e fraterno cambista de letras literárias, também originário dos 
meios neo-realistas portugueses, mais tarde falecido no Brasil. Mas se 
o neo-realismo português propiciou aos africanos o refinar da capacidade 
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de denúncia do colonialismo, através de um idêntico tipo de subtileza, 
apostando no inter-dito, mais do que na 
s profunda e a oposição mais directa e 
violenta protagonizaram-na eles pela via da negritude césairiana, em 


com alusões e camuflager 
a, a revolta ma 
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que o discurso se soltou em torrentes de veemência, explosões de raiva 
e frontais referências sócio-políticas e económicas, O longo poema a 
renúncia impossível», de Agostinho Neto, é o texto mais objurgatório, 
directo e frontal que conhecemos, cuja escrita coincide com a dos 
outros poemas mais percutidos pelo neo-realismo. 


Existe uma lógica causal nas relações literárias (pessoais ou textuais) 
entre os africanos, portugueses e brasileiros, que podemos enunciar do 
seguinte modo: os primeiros escritores africanos aprenderam a língua e 
a literatura escrita com os portugueses; depois, descobriram os brasilei- 
ros, para, por uma espécie de postura romântica, Tedescobrirem as suas 
raízes; regressaram aos portugueses, como factor primordial de literatura 
comprometida na luta de classes; finalmente, incorporaram a experiência 
estética da negritude como primeiro grande sintoma cultural de oposição 
no colonialismo na sua totalidade. 

Tal como em relação ao povo português os colonizados sempre 
distinguiram entre os colonialistas, sobretudo responsáveis, e os simples 
colonos, colonizadores ou meros alienados, do mesmo modo, em relação 
à literatura portuguesa, as preferências foram dirigidas para textos e 

autores de combate, revolta e denúncia. Isso não obstou, porém, a que 
os africanos lessem com gosto escritores como Eça de Queirós, Fernando 
Pessoa, José Régio, Camilo ou Junqueiro. Mas a literatura africana que 
acabou por fazer história entre as décadas de 30 e de 60, ou seja, no 
período de consciencialização que precede a luta armada de libertação 
nacional, é aquela que precisamente ostenta algumas das marcas que, 
neste século, imprimiram a qualquer literatura o seu cunho de vanguarda, 
contemporaneidade e rebeldia. Essas marcas decisivas provêm do desen- 


volvimento de três grandes vectores culturais e científicos que atravessam. 


o nosso tempo: 0 materialismo dialéctico e histórico, a linguística e a 
psicanálise. 
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O poema «A renúncia impossível», de Agostinho Neto, ilustra no 
plano estético as teses do trauma psicossomático que Frantz Fanon 
viria a expor em Pele negra, máscaras brancas; a poesia de Sérgio Vieira, 
João-Maria Vilanova ou Costa Andrade implica uma visão de mundo 
de quem levou o marxismo até às últimas consequências (a aceitação da 
luta de classes, pela via armada, na sociedade colonial); a narrativa de 
José Luandino Vieira, a poesia de Corsino Fortes ou o romance de Luís 
Romano assumem a tradição angolana do bilinguismo textual, a tradição 
caboverdeana do bilinguismo social e a modernidade do cruzamento de 
linguagens, que a reflexão linguística veio sancionar e incentivar. 

Optando, hoje, por uma literatura castiça ou cosmopolita, regiona- 
lista ou universalizante, esses escritores africanos que mais tempo 
sofreram os estigmas do colonialismo estão em vias de se libertar dos 
mais resistentes resquícios, assumindo a nacionalidade literária por 
inteiro, O sintoma mais evidente dessa euforia descomplexante: a 
publicação de narrativas como Mayombe e Yaka, de Pepetela, Vozes 
anoitecidas, de Mia Couto ou Quem me dera ser onda, de Manuel 
Rui. Nelas, o fascínio nacional tende a substituir-se ao brasileiro, por- 
tuguês ou pan-africano. Ninguém tem dúvidas da sua independência 


literária: já não é necessário afirmar qualquer angolanidade ou moçam- k 
bicanidade, conceitos que fizeram época. Os escritores continuarão a - 


ler em português, não só por ser mais fácil mas também porque a língua 


é a sua segunda pátria. Poetas como Luís Carlos Patraquim ou Armé- | 
nio Vieira escrevem textos como se nascessem em Lisboa ou no Rio q 


de Janeiro: afinal, a língua, às vezes, também consegue a neutralidade 
internacional, 

Perante o que fica dito, começa a ser tempo de reavaliarmos certos 
folclorismos e tiques de estilo, reconsiderarmos o real papel das literaturas 
portuguesa e brasileira na eclosão e desenvolvimento das africanas e, 
desde já, começarmos a chamá-las pelos seus nomes. 
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A NEGRITUDE E A NEGRITUDE ENTRE 
OS AFRICANOS DE LÍNGUA PORTUGUESA 


A negritude histórica, como termo-conceito, surgiu, pela primeira 
vez, no poema «Cahier d'un retour au pays natal», do poeta martini- 
cano Aimé Césaire, que teve fragmentos publicados na revista Volontés, 
20 (Agosto de 1939). O mesmo poema, prefaciado por André Breton, 
passou a ter mais ampla circulação e notoriedade quando foi editado 
pela Bordas, em 1947. Já em 1937, Léon Damas publicava, no entanto, 
o livro Pigments, considerado o primeiro adentro do espírito daquilo 
que, mais tarde, seria a negritude. Em 1945, Léolpold Sedar Senghor 
faz sair os seus Chants d'Ombre e, três anos após, as Hosties Noires, 
completando o primeiro ciclo de produções literárias atravessadas pelas 
marcas da negritude. 

A criação do movimento, na sua fase de arranque, incipiente (ainda 
xem o termo-conceito), coube a Césaire e Senghor. Césaire emprega, 
em 1939, o termo que a consagraria. Senghor, com a sua antologia de 
1948, dá-lhe corpo colectivo. Jean-Paul Sartre, no ensaio-prefácio a 
essa antologia, expõe uma teoria sobre a matéria até af intuitiva. As 
suas origens: por um lado, os contributos do pan-negrismo de finais do 
século XIX, do afro-norte-americanismo dos anos 20 e o pan-africa- 
nismo; por outro, personalidades como Lamine Senghor, Towalu, 
Ramantjo, Garang e Émile Faure, todos do Cri Nègre, e E. Leroy, J. 
Mounnerote R, Menil, da Légitime Défense. Towalu e Lamine Senghor 
formam, ainda nos anos 20, a Liga de Defesa da Raça Negra (LDRN), 
que edita a Race Nègre e o já referenciado Cri Nègre. Lamine, logo 
depois, funda o Comité de Defesa da Raça Negra (CDRN), Entretanto, 
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convivem com Mackay e Langston Hughes, em Paris, No romance 
Banjo, o jamaicano evoca o grupo da Liga e do Comité, tendo ambos 
influenciado Damas, L. S. Senghor e Césaire, É no seguimento desses 
contactos que Senghor funda, em 1934, o L'Etudiant Noir, passo 
importante no desembocar da consciência do que significa ser negro, 

Parece hoje claro que o pan-negrismo de um Blyden e o movi- 
mento «pan-negro» (1897) de Dubois, também um pan-negrismo mas 
de vocação universal, estão na origem de uma série de renascimentos, 
nacionalistas e integracionistas-assimilacionistas: Black Renaissance, 
Nyagara, New Negro, Black Power, Black Muslims, Black Panters. É 
nestes movimentos dos anos 10, 20 e 30 (os três primeiros) que se 
filiam o Cri Nêgre e à negritude, De um pan-negrismo com tendências 
isolacionistas resultaria a African Personality e o pan-negrismo dias- 
pórico de Garvey; de um pan-negrismo continentalista acabaria por 
destacar-se o pan-africanismo não étnico de Dubois. É deste confluir 
de tendências que vão resultar movimentos de revalorização do negro, 
Citados já alguns «renascimentos», o pan-africanismo e a negritude, 
além da African Personality, protagonizada politicamente por Nkrumah, 
que forja também o Consciencismo, «primeira tentativa de definição de 


uma filosofia política africana moderna», segundo as palavras de Diagne. 


Mas há ainda a Presença Africana, em torno da revista francesa com q 
mesmo nome e integrando personalidades advindas da negritude e de 
outros quadrantes filosóficos, estéticos e políticos, inclusive europeus, 
A Ujamaa de Julius Nyérêre, palavra suafli que recobre o conceito de 
família alargada, fundamento do socialismo africano. A Autenticidade 
de Mobutu S. Seko, que é como que uma negritude, identificada com a 
Personalidade Africana (componentes negra, árabe e berbere), isto é, 
voltada para a reavaliação e a reactivação dos valores africanos de 
civilização ou o conjunto das qualidades que compõem a especificidade 
africana continental, Uma plêiade de vultos integra estas correntes polí- 
ticas, filosóficas, culturais e estéticas, dando corpo à revalorização das 
tradições africanas e construindo a libertação continental do jugo do 
colonialismo: Du Bois, Hughes, Garvey, Padmore, Towalu, Hayford, 
Aggrey, Azikiwe, Kenyatta, Nkrumah, Damas, Césaire, Senghor, 
Alioune Diop, Cheik Anta Diop, Frantz Fanon e muitos outros. 

A definição mais simples e genérica da negritude é a sempre citada 
de Senghor: «o conjunto dos valores culturais da África Negra», Defi- 
nição, aliás, que se podia aplicar a outros movimentos. Mas no plano 
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estritamente literário, o poeta senegalês precisa: «o ritmo, que nasce 
iln emoção, engendra, por sua vez, a emoção. E o humor, a outra face 
da negritude. Quer dizer, a sua multivalência», Senghor acrescenta que 
“que caracteriza um poema como negritudinista é menos o tema do que 
“estilo e o calor emocional, que transfiguram a fala em verbo, em 
palabra, plena de vida, de vitalidade, Aimé Césaire, por seu turno, tem 
uma visão mais comprometida da negritude e, textualmente, mais lata, 
fuzendo-a recuar a Louverture: a D 


«Haiti onde a negritude se pôs de pé pela primeira vez». 


Os quatro aspectos fundamentais a destacar do Cahier são à cor, a 
taça, a psicologia e a reivindicação. Outros acharam que a negritude 
er a «alma negra» (como Delafosse), o «génio negro» (Kesteloot) «o 
er-no-mundo do Negro» (Sartre) ou a «essência do Negro», Janheiz 
Jahn, na esteira de Kesteloot, estabelece uma lista de significações da 
negritude, para concluir, com aquela estudiosa, que se trata de um con- 
veito multívoco. São dezoito as acepções levantadas por Janheinz Janh; 
instrumento, forma estilística, estilo, meio estilístico, qualidade, atitude 
(três nuances), essência, modo de ser (também três nuances), estar-no- 

mundo, raça, raça oprimida, cor de pele e soma de todos os valores 
(duas espécies). Como curiosidade, ele recorre somente a definições 
(le três pessoas: Césaire, Senghor e Sartre. 

A negritude, num primeiro tempo, exige somente a libertação cultu- 
fal, relegando, para plano secundário, a libertação política. Essa reivindi- 
cação, apresentada sob as roupagens do mito, torna-se um meio da nega- 
vão do homem negro pelo branco, enquanto antítese afectiva ou mesmo 
lógica, que possibilita a negação da negação, erigindo-se assim, altiva- 
mente, em momento necessário à ultrapassagem de complexos, proibi- 
ções e anulações da personalidade africana, Pondo fim à marginalização 
do africano no concerto da cultura universal, pelo restabelecimento da 
dignidade civilizacional ancestral, a negritude transformou-se rapida- 
mente em ponto de partida para a redescoberta da África antiga, emersa 
nas trevas do desconhecimento e da ocultação. Marcada por um estilo 
que a individualiza, sobretudo nesse primeiro tempo histórico (déca- 
das de 40 e 50), ela ousou saltar os limites condicionantes do momento 
para se transformar em atitude duradoira, até ser posta em questão, ao 
formar-se reaccionária, pelos mais jovens intelectuais africanos. 


Fundamentando a negritude com a tradição irracional da espon- 
taneidade e da vitalidade, Senghor, no próprio acto da fundação, abriu 
caminho à sua contestação, às críticas de teor marxista que, mais tarde, 
puseram em questão o seu carácter de «ideologia formulada em termos 
racistas, sem conteúdo político e sem conteúdo de classe»t, É hoje 
adquirido que a pesquisa e a reflexão sobre a identidade africana, 
podendo ter sido incentivada pelas potências ocidentais com intuitos 
doutrinários (neo)coloniais, se revelou como imprescindível tomada de 
consciência de pertença à africanidade, isto é, a um continente oprimido. 
A aquisição da identidade passa, nos povos africanos colonizados, pela 
da escrita, que implica a desvalorização da oralidade, Paradoxalmente, 
no entanto, a negritude procedeu a um mergulho nas tradições africanas, 
fazendo apelo ao seu sentido de colectivismo, do ritmo, da concepção 
pan-sexual do mundo e da vida, da comunhão com a natureza (recusando. 
a submissão à experiência e à técnica industrial) e do culto dos ante- 
passados. Só que, para tal, serviu-se quase sempre dos utensílios culturais 
que as próprias potências colonizadoras colocavam à sua disposição, 
como a célebre «filosofia banta», servida em manual pelo padre Tempels: 
os africanos ainda não tinham podido, eles próprios, proceder a uma 
avaliação criteriosa do seu passado. Ao ensimesmarem-se demasiado, 
os negritudinistas tenderam a fazer a avaliação das potencialidades 
africanas apenas em relação ao passado e de modo global, continental, 
obliterando as peculiaridades nacionais e mesmo regionais. A busca 
da identidade africana deveria efectuar-se não no isolamento mas sim 
na relação com o colonizador, na interacção entre o mundo ocidental- 
-cristão e os povos africanos, o que obrigava os mentores da negritude 
histórica a reconsiderá-la como problema político englobando o cul- 
tural ou, então, vice-versa. O desprezar essa condição necessária con- 
sagrou a negritude como ideologia do suporte demagógico dos poderes 
políticos da maior parte dos países da África actual, que diversas per- 
sonalidades africanas, como Nkrumah, Fanon, Adotevi, Mongo Beti, 
condenaram sem remissão. 

A questão principal reside na adopção do legado dos ancestrais 
para transformá-lo utilitária e funcionalmente em relação ao presente. 
Mas esta apropriação do património histórico e cultural, no amplo sen- 


(1) J. P. Ndiaye, La juventud africana frente al imperialismo, México, Siglo 
Veintiuno, 1973, p. 95. 


tido dos tradicionais valores ético-práticos, pressupõe uma filosofia 
política com capacidade para a abertura ao progresso tecnológico, 
Incorporar a componente industrial e tecnocrática nas sociedades 
africanas, porque irreversível, significa, todavia, abdicar dos fanatis- 
mos tradicionalistas, ou seja, ultrapassar a visão etnológica da história 
e, por arrastamento, a visão utópica (ou idílica) de um futuro recon- 
vertido por inteiro ao passado. Às fases da negritude dolorosa e agres- 
siva sucederam-se as da negritude serena e triunfante, na taxinomia. 
de Louis-Vincent Thomas, triunfante porque nascida nas margens do 
Sena, e não nos rios do Congo ou do Senegal, e porqu igida, em 
última análise, sobretudo ao público ocidental e menos>aos povos 
africanos. Esse triunfo é o da irreversibilidade de a negritude ser escrita 
em línguas ocidentais (mais na francesa do que noutras), condiciona- 
lismo e cosmopolitismo a que não se podia furtar, por fatalidade his- 
tórica. Todos os teóricos e críticos da negritude são unânimes em 
considerar Césaire o protótipo da negritude dolorosa e agressiva, 
enquanto que a Senghor atribuem o papel de negritudinista sereno e 
triunfante, que a carreira política confirmou como a negritude instalada 
no poder e exercendo a ditadura. A negritude suscitou, e continua a 
suscitar, paixões desenfreadas. Defendida por uns, atacada por outros, 
ela parece emergir sempre das cinzas, conseguindo mobilizar esforços 
para teses de doutoramento, polémicas, colóquios, intervenções políticas 
e poéticas, a ponto de, numa tese de 19732, se preconizar a criação de 
uma neo-negritude. 

Também às definições primitivas, que procuravam ser concretas e 
produtivas, ainda que não se conseguisse tal desiderato, se sucederam 
outras cada vez mais amplas e esvaziadas de pertinência. Entendida 
como conjunto de valores culturais do mundo negro, reabilitação 
desses valores e valorização do património cultural africano (Senghor), 
rejeição da assimilação, na defesa da qualidade de negros e das res- 
pectivas nacionalidades (Damas), pugnando pelo não monopólio da 
beleza, da inteligência e da força, pela tomada de consciência de ser 
negro, constatação desse facto, revoltar-se e estar à altura do destino 
da sua raça (Césaire), descobrir o génio negro e, ao mesmo tempo, 
a vontade de revelar a dignidade do mesmo, com a missão de res- 


(2) Yves-Emmanuel Dogbé, Négritude, culture et civilisation, Le Mée-sur-Seine, 
Akpagnon, 1980, 


dimensões (Alioune Diop), men- 
sagem de uma raça, a raça negra oprimida, traduzida num grito de 
libertação implicando, Portanto, uma reivindicação política (Thomas 
Melone), o ser-no-mundo do Negro, em que a sua poesia é, nos 
nossos dias, a única grande poesia revolucionária, apregoando a neces- 
sidade de um racismo anti-racista, momento de negatividade, até con- 
seguir a vitória final (Sartre), a negritude actual é identificada quase 
que única e exclusivamente com a teorização de Senghor, muito pro- 
lixa e ambígua. A indeterminação conceptual levou, desde há muito, 
a definições (é certo que integradas em exegeses prolongadas, mas 
ainda assim sem perda de características sintéticas) que se pautaram 
pela vaguidade e abrangência improdutivas, como esta: «a negritude 
não é um tema literário, mas a soma da experiência dos negros afri- 


UI tório as suas verdad 


canos, os seus caminhos e o seu único ser»), Daí que, desde muito | 


cedo, vozes se apressassem a discordar dessa ligeireza mistificató- 
ria: Dogbé, na sua tese de doutoramento, cita o exemplo do director 
do órgão do Rassemblement Démocratique Africain, Réveil, que, em 


1-8-1949, escrevia que «a teoria da negritude era uma perigosa mis- .. 


tificação», 

Álvaro Miranda Santos (1966), procedendo ao inventário dos | 
conteúdos da negritude, num Processo semelhante ao de Jahn, encon- 
trou: 32 vezes o conteúdo pessoal; 24 vezes, o político; 19 vezes, o 
cultural; 16 vezes, o artístico, que se confunde, não raro, com o 
anteriormente referido; 10 vezes, o de valores; 6 vezes, o geográfico; 
5 vezes, 0 económico; além de outros. Nas orientações da negritude, 
9 mesmo ensaísta considera que a de Césaire «se evidencia, se exalta e 
se basta, Outro é o tom de L. $, Senghor, Profundamente esteta, pugna 
por uma individualização no diálogo, por uma afirmação na aceitação, 
por uma abertura na fidelidade». Ainda com o propósto de proceder ao 
levantamento das orientações, detecta uma negritude narcísica, orientada 
para 0 passado; outra, pelo contrário, de atitude prospectiva, visando a 
construção de um mundo diferente; outra ainda, taxada de espontânea, 
extraída da tradição e transcrita pelos etnógrafos, considerada como 
folclórica. A negritude chamada explícita é «a mais conhecida, a mais 
vibrante e mais barulhenta». 


(3) Paulus M. Mohome, «Negritude: evaluation and elaboration», in Présence 
Africaine, 68 (1968), Paris, p. 138. 
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Afirmou-se repetidamente, ao longo de mais de trinta anos, que, 
com o seu livrinho de 1942, foi Tenreiro quem inaugurou a negritude 
em língua portuguesa. Assim pensava Mário Pinto de Andrade quando, 
em 1953, escreveu: «Quem pela primeira vez exprimiu a negritude 
em língua portuguesa foi sem sombra de dúvida Francisco José Tenreiro 
no seu livro !lha de nome santo, datado de 1942», O TNA declara- 
vão haveria de ser retomado por outros vezes sem conta-0' próprio 
Mário de Andrade, alguns anos depois, reiterava essa Posição 9, Maria 
Manuela Margarido dissera, dois anos antes, que «ele é o primeiro ele- 
mento de uma “negritude Portuguesa”»(9, Descontando o contra-senso 
que a terminologia oficial da época impunha, M. M. M. somente se 
poderia referir ao livro de Tenreiro, uma vez que o segundo se mantinha 
inédito, e ao poema «Coração em África», À data, «Mãos» e «Terra de 
Alarba» prosseguiam inéditos. Mas a conterrânea de Tenreiro refere-se 
explicitamente, de facto, ao livro Ilha de nome santo. Maria de Lurdes 
Belchior (1962), por seu tumo, escreve: «Quer no “Ciclo do álcool”, 
“quer nos apontados do “Cancioneiro” ecoa sem encrespamentos mas 
forte o canto da negritude», José Montenegro (1967) viu na poesia 
fenreiriana, em coexistência pacífica, tanto a negritude como o lusotro- 
picalismo, tese rejeitada pelo norte-americano Russel Hamilton (1984); 
quanto ao livro, afirmou; «a primeira afirmação da Negritude no Mundo 
Português», Mário António Fernandes de Oliveira, na esteira de Andrade, 
colocou Tenreiro, «desde o início», na negritude (cf. AA. VV., Brasil, 
1967/68: 119). Eduardo dos Santos (1975) repetia a tese de Mário de 
Andrade: «coube ao são-tomense Francisco José Tenreiro a primeira 
afirmação da negritude portuguesa, em 1942, com o seu poema /lha de 
nome santo». Fernando J. B, Martinho, cuja perspectiva da problemá- 
tica socio-polftica da literatura africana é radicalmente diferente da de 
Eduardo dos Santos, não comete a leviandade de falar, depois do 25 de 


(4) «Nota introdutória» ao caderno Poesia negra de expressão portuguesa, in 
Manuel Ferreira, reedição (1982, p. 50). 

(5) M. P. de Andrade, «Ecrivains noirs d'expression portugaise», in Europe, 381 
Janeiro de 1961), Paris, p. 6. 

(6) M. M. Margarido, 1959, p. 101, 
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je (04, em «negritude portuguesa», mas, tal como os que temos 
vindo a observar, emparceira na ideia de que Hha de nome santo é «a 
primeira manifestação de negritude na poesia africana em português» 
(in Colóquio/Letras, 39). Manuel Ferreira, aludindo à «Canção do mes- 
tiço», diz que Tenreiro «guinda-se à categoria de poeta da negritude de 
expressão portuguesa» (1977), voltando, mais tarde, a defender a mesma 
posição (1982): «A primeira obra da negritude de língua portuguesa: 
Ilha de nome santo (1942), pelo menos parte dela», Manuel Ferreira, 
muito cautelosamente, opta por considerar que somente alguns poemas 
se incluirão na negritude: pensava, por certo, em poemas épicos como 
«Epopeia» ou «Negro de todo o mundo», só para citar os dois que 
melhor se aproximarão das coordenadas negritudinistas, Acresce ainda 
o curioso facto de Manuel Ferreira, noutro local, afirmar que «com F. 
J. Tenreiro se introduz o conceito de negritude, dez anos antes procla- 
mado e exaltado, em Paris, pelo grupo de Senghor, Aimé Césaire e 
Léon Damas» (in Colóquio/Letras, 39), não especificando ao que se 
reportava, depreendendo-se ser ao livro (1942) e à revista Légitime 
Défense (1932). Contudo, o real papel dessa revista no eclodir da negri- 
tude já é considerado diminuto (artigo de Edward O. Ako, em 1984). 
Manuel Ferreira, posteriormente, se não o fazia já, passa a considerar a 
negritude em termos muito latos, fazendo recuar o seu início até, pelo 
menos, mais vinte anos; «Hoje, de posse de poemas seus [Marcelo 
Veiga] inéditos, datados a partir de 1920/21, e ainda dos publicados em 
Correio de África, na década de 20, concluímos ter sido ele o primeiro 
poeta da negritude de expressão portuguesa» (1983). Quanto a Alfredo 
Margarido, depois de escrever, num texto datado de 1978, que «a negri- 
tude ocorre de maneira gritante no mundo da língua portuguesa em 
1942, com a publicação de Ilha de nome santo» (1980), inflecte a sua 
posição, criticando a que Mário Pinto de Andrade assumira em 1953, 
atribuindo-a ao entusiasmo provocado pela divulgação da Anthologie, 
de Senghor. Margarido diz que a etiqueta negritudinista de Andrade ao 
primeiro livro de Tenreiro «não possuía suporte histórico, porque o 
conceito ainda não existia em língua portuguesa na época referida por 
Mário de Andrade. Tenreiro aderiu a esta maneira de dizer as coisas, e 
não se poderá hoje explicar a incerteza desta adesão, tanto mais que, 
cinco anos depois, em 1958, e na antologia La poésie africaine 
d'expression portugaise, Mário ainda Pinto de Andrade se elevava 
contra a negritude, deitando-a outra vez ao cesto das coisas inúteis» 


(Margarido, 1984), Nesse artigo, Margarido diz explicitamente que 
«o espaço da negritude ocupa no máximo os anos 1948-1949 a 1958- 

1961» e põe a hipótese de o seu ensaio Negritude e humanismo 
representar a «última incursão teórica» na matéria. Ainda no mesmo 
texto, aquele ensaísta refere que, no ano de 1949, em carta a Mário de 
Andrade, Amílcar Cabral falava da importância da Anthologie de 
Senghor. Esta última informação confere com um depoimento de Mário 
de Andrade: «Em 1949 descobrimos a antologia da poesia negra de 
expressão francesa e malgaxe de Léopold Senghor, publicada um ano 
antes» 7, Até novos contributos para esta matéria, o apo de 1949 parece 
constituir, de facto, o ponto de partida da negritude /RUAHỆ (não exclu- 
sivamente literária) nos espaços de língua portuguesa, com a ressalva, 
já enunciada num capítulo dedicado aos aparatos críticos, de que, em 
1947, o Mundo Literário n.º 41 apresentava uma nota a propósito de 
um artigo sobre Césaire publicado em La Revue Internationale no ano 
anterior, Em consonância com a tese de Margarido, um outro artigo de 
Mário de Andrade ® parece também consentir que, já muito próximo do 
início da luta armada nas colónias portuguesas, a literatura africana 
trocava o terreno da negritude pelo do pan-africanismo ideo-político 
(suas incidências temáticas), mais amplamente solidário e estratégico 
do ponto de vista cultural. E não foram necessários mais de dez anos 
para que o angolano Emanuel Corgo escrevesse o poema intitulado 
«Contra a negritude», do qual destacamos o seguinte verso: «Mas não 
somos prisioneiros da história». Margarido, ainda no citado artigo, 
acrescenta que a tentativa empreendida por Gabriel Mariano, em 1958, 
para chamar os militantes africanos da política e da cultura até às coor- 
denadas da negritude não surtiu o efeito desejado, visto que a tradição 
conceptual da africanidade continuou a impor-se. Ora se a negritude 
abortara já nesse ano, como queria Mário de Andrade, ou pouquíssimos 
anos depois, como queria Margarido e também Tenreiro, este último 
achando que devido à sua ligação com o anti-colonialismo, e como o 
seu primeiro sinal de vida (explícito) no mundo africano de língua por- 
tuguesa fora em 1953, conclui-se que, de facto, os poemas retintamente 


(7) «Amílcar Cabral e a reafricanização dos espíritos», in Nô Pintcha (12-9-1976), 
Bissau, p. 9. 

(8) «Poesia Africana de Combate, Farol da Liberdade», in Nô Pintcha, 293 (3-3- 
1977), Bissau, p. 1. 


negritudinistas do são-tomense, um deles publicado em 1953 e os 
outros dois escritos em 1955, até diacronicamente estão em perfeitis- 
sima consonância com a época de máxima influência da negritude em 
Portugal e respectivas colónias africanas. 

Mário de Andrade efectuou, na nota introdutória ao caderno de 
1953, o primeiro esboço, muito sintético, de teoria negritudinista, Nesse 
trabalho pioneiro, e que, na realidade, não chegou a ter continuidade 
(o ensaio de Margarido constituiu mais um toque de finados do que 
propriamente uma sequência), aquele intelectual e político angolano 
já falava em «síntese de civilizações» e no diálogo Europa-África, 
que, como se sabe, foi tema de um extenso e importante artigo de 
Tenreiro, publicado em 1959. Todavia, o ensaísta angolano, que cha- 
mava a Senghor «fiel representante da negritude», não deixava de 
alertar para a real situação dos africanos na conjuntura da época, 
considerando que a síntese preconizada ainda não tinha data marcada 
e que o problema com o qual eles se defrontavam, de imediato, era 
à «conquista de uma personalização, numa reabilitação de valores», 
A poesia da negritude, para Andrade, resultava da necessidade do 
africano «gritar a sua presença no mundo», quer dizer, tratava-se da 
«expressão concreta das realidades negras». A concepção de negri- 
tude de Andrade, tal como, mais tarde, de Manuel Ferreira, reve- 
lara-se bastante pródiga: a poesia negrista de Guillén cabia nessa 
designação. Ora também Tenreiro partilhava tal prodigalidade. Na «nota 
final» ao caderno, depois de referir Guillén, Césaire, Langston Hughes 
e Senghor, o poeta são-tomense classifica o cubano como «uma das 
vozes mais puras e significativas da negritude», O que representava a 
negritude verdadeiramente para Tenreiro, em 1953, podemos sabê-lo 
através dos dois artigos posteriores em que se lhe refere: «Acerca da 
literatura negra» (14-2-1961) e o «Processo poesia» (1963). No pri- 
meiro, identifica a negritude, enquanto movimento cultural, com o 
pan-africanismo e define-a assim: «Sobrepunha-se a regiões e a tribos, 
a sistemas políticos e a esquemas económicos, e se era na essência 
pan-africanista isso representava tão somente uma tomada de cons- 
ciência perante a África — que seria tão frutuosa para esta como para 
a Europa». No segundo texto, reportando-se explicitamente ao ano 
de 1953, Tenreiro contrapunha-a à poesia quer da, por si chamada, 
amorabilidade caboverdeana, quer à do exótico, «afastada das reali- 
dades miúdas da vida do homem», definindo-a como «poesia da 
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consciencialização do homem perante as mesmas realidades», Ao 
aproximar-se a década de 60, integrando-se cada vez mais na vida 


académica e política da metrópole colonizadora, Tenreiro preteria a 
negritude césairiana, dolorosa e agressiva, pela negritude mestiça 
senghoriana, a do «encontro generoso de civilizações», a qual, aliás, 


tomo se disse, era referida com relevo na nota introdutória de Mário 
ile Andrade ao caderno de 1953. A crítica irónica às «implicações 
da política miúda», contida no texto de 14-2-1961, tem de ser vista à 
luz da não implicação de FJT na luta anti-colonial, gomo notou Mar- 
linho, e como público testemunho destinado a Bàng hipotéticas 
suspeitas no seio das instituições portuguesas da época, tomadas de 
histeria anti-subversiva, como o demonstra à preocupação de Mário 
de Andrade em reafirmar essa posição conciliatória de Tenreiro no 
estudo inserido na Obra poética de 1967. 


A posição oposta à que temos vindo a explanar é exactamente a que 
vonsidera não haver negritude nem na poesia de Tenreiro nem na res- 
tante africana de língua portuguesa. Salvato Trigo (1979) dedicou algum 
espaço a tentar provar que Tenreiro não chegou a ser influenciado pela 
negritude, sendo, até à data, o único a tomar tal atitude crítica, Isso jus- 
tifica que lhe dediquemos uma atenção particular. Começando por uma 
negação genérica — «a poesia africana de expressão portuguesa não é 
negritudinista» —, que é verdadeira (o que não obsta a que haja poesia 
africana de língua portuguesa negritudinista), critica, depois, a definição 
simplista de Tenreiro de «sentimento da negritude», considerada vaga 
e subjectiva. De seguida, informa que FIT tentou explicitar o conceito 
no artigo «Acerca da literatura negra», concluindo que «é visível que a 
visão de negritude aí manifestada não corresponde, na essência, àquela 
que os seus apóstolos francófonos pregaram», por ser um «momento de 
negatividade», nas palavras de Sartre. A negritude, para Trigo, é um 
“humanismo sem coloração». Remontando à «Nota final» (1953) de 
Tenreiro, sublinha a crítica que ele faz aos poetas exotistas e intimistas 
€ 0 facto de toda a literatura africana escrita no regime colonial visar 


precisamente atingir as suas bases e celebrar um compromisso do poeta 
com o povo colonizado, o que o leva a concluir que Tenreiro teve (sem 
esclarecer até quando) uma «atitude anticolonialista», E é precisamente: 
neste momento da argumentação que Trigo resolve «absolver» Tenreiro 
do pecado inicial (que teria sido cometido em 1953) de hipoteticamente 
ter tomado a literatura africana de língua portuguesa por negritudinista, 
Ora Tenreiro nunca classificou toda a literatura africana de língua por- 
tuguesa como negritudinista, nem mesmo num dado momento (1948« 
~1953) ou numa(s) dada(s) região(ões) (Angola, Moçambique, S. Tomé 
e Príncipe), tanto mais que a escolha (ou reunião) dos poemas apre- 
sentados na Poesia negra de expressão portuguesa e a nota de Mário de 
Andrade, assim como a de Tenreiro, deixam bem claro que a negritude 
significava especificar textualmente os desmandos cometidos pelo colo- 
nialismo em África, na Ásia e na América Latina, apelar à solidariedade 
Tấcica e cultural, exprimir o «retorno às fontes» (ancestrais para 0s 
africanos urbanizados e actuais para os da diáspora) e manifestar a 
revolta perante a opressão e repressão de todos os povos e trabalhadores: 
de todas as raças e em todo o mundo, de que o poema «Coração em 
África» é um bom paradigma. Trigo diz que Tenreiro assumiu posições 
teórico-literárias para-negritudinistas quanto à literatura africana de: 
«expressão portuguesa», mas que À ilha de São Tomé contradi-las cien- 
tificamente. Ou seja, ele «corrigiu» o seu percurso teórico e prático ao: 
escrever a sua tese de doutoramento, a qual teria vindo demonstrar que, 

afinal, ele nunca deveria ter entrado no «navio da negritude» e, se 
entrou, foi porque outros o «quiseram fazer entrar». Salvato Trigo 
conclui que, perante as «contradições teóricas» de Tenreiro, rastreadas 

em documentos tão diversos, no tempo e nas finalidades, como sejam a 
nota final de 1953, «Acerca da literatura negra» (1961) e A ilha de São 

Tomé (1963), se fica sem saber o que entender (Tenreiro e todos nós) 

por «sentimento da negritude». Trigo vai, então, procurar detectar 

negritude no poema «Coração em África», que Tenreiro seleccionou 

para o caderno de 1953, acabando por concluir que também aí a não 

encontra. Trigo oblitera, por completo, textos teóricos de Tenreiro 

como «A poesia do negro José Maria» (1947), onde a negritude é 

antecipada por referências ao negrismo, de tal modo expressivas que 
julgaríamos tratar-se dela, não fosse sabermos que, à luz dos dados de 

que dispomos, ainda não era possível. Todavia, de certa forma, a negri- 

tude já surge nesse texto avant la lettre portuguesa. Veja-se o seguinte 
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Sarin: «por o negro ser também América é que podemos fazer aqui 
alusão à esse sentimento (ou atitude) que passaremos a denominar de 
s¿0fwclÊneid cultural», semelhantemente àquele fenómeno que se revela 
na sociedade actual e que os sociólogos denominaram de «consciência 
de classe», Esta «consciência cultural» revela-se, na sua poesia, pela 
exaltação física do negro e pela imposição dos seus padrões culturais, 
[| Ora uma vez o negro desperto para a luta cultural, que não é nem 
pode ser uma luta para a subjugação de outras culturas, não é de admirar 
que primeiro nos venha cantar de uma forma exaltada tudo aquilo que 
constitui o seu mundo, Na poesia afro-cubana deparamos logo de início 
vom a exaltação física da «raça». [...] E então «la palabrd que nos viene 
hümeda de los bosques» ergue-se para o combate, para a imposição do 
negro não só culturalmente mas como «classe» trabalhadora que é no 
mundo de hoje: o trabalhador do campo nas Antilhas e nos E. do Sul da 
América do Norte, o proletário de Harlem e de Chicago...» (in Mundo 
Literário, de 11-1-1947). 
Por outro lado, parece-nos menos rigoroso desejar que a melhor 
do conceito de negritude de Tenreiro seja única e exclu- 
sivamente o poema que ele próprio seleccionou para o caderno de 
1953, No mínimo, isso seria retirar hipóteses de defesa a Tenreiro 
ou simplesmente considerar outros poemas impolutos de negritude, 
Além de que, contra o que Trigo tenta provar, «Coração em África» 
é também um poema com negritude, No caso de Tenreiro é evidente 
que é necessário separar a análise da obra poética das suas posições 
científicas, estas submetidas a um jogo de forças institucionais que 
não afectava a poesia, Salvato Trigo, curiosamente, expôs o que pen- 
«ava acerca do conceito de negritude. Para ele, tratou-se de um movi- 
mento negro-francófono que denunciava a assimilação, marcando a 
xua distância relativamente à cultura colonial e dessolidarizando-se 
da cultura ocidental, o que a aproximava de um folclorismo invoca- 
cionista. Alardeando a racionalidade, contra a alienação, reivindicava 
o acesso à pátria, à liberdade e à cultura. O evocacionismo da ances- 
tralidade fazia-se de modo nostálgico, em verso livre. Como se sabe, 
todas estas características estão presentes nos poemas de Tenreiro 
ligados à negritude, o que levou Russel Hamilton a dizer que o livro 
Coração em África é influenciado por Senghor, Césaire e David Diop 
(mas também por Guillén, Hughes, etc.) (1984). É certo que Hamilton, 
a respeito do caderno de 1953, acrescenta que Tenreiro prestava 
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vassalagem à hegemonia da negritude, classificando essa posição como! 
um equívoco, uma vez que no são-tomense havia um desejo de acomodás 
-la com o lusotropicalismo, A negritude para Tenreiro seria, pois, um 
espécie de metáfora denunciadora de uma posição paradoxalmente! 
contestatária e conciliatória, medianeira entre a «clandestinidade» e Ø 
ultramarinismo, no limiar do período em que os ideólogos oficiais 
absorveriam no lusotropicalismo. Hamilton despreza, nessa análise, 0 
método histórico, não efectuando a delimitação dos períodos fulcra 
para a evolução de Tenreiro, que só aderiria de facto à política de 
conciliação entre a negritude e o lusotropicalismo a partir (como data 
mínima) de 1956, isto é, após o período a que chamo de negritude pura 
e empenhada. 

Em todo este processo instaurado à negritude de Tenreiro é impo 
tante considerar as posições assumidas por Manuel Ferreira e Fernando 
J. B. Martinho no tocante ao caderno de 1953. O primeiro, no prefácio 
à reedição do caderno, salienta que o uso da expressão Poesia negra no. 
título implicava, desde logo, uma tomada de posição «negrista» contra. 
a ambiguidade ou assimilacionismo das classificações/designações do 
tipo Poesia portuguesa de África, Poesia ultramarina ou outras, O 
segundo recorda que tanto na nota de apresentação, da autoria de Mário 
de Andrade, como na final, de Tenreiro, se refere a negritude, assim. 
como no corpo do poema «Coração em África», facto não dispiciendo, 
Para Martinho, a negritude de língua portuguesa reside principalmente 
no caderno de 1953, conforme, aliás, assim o entendia também o 
próprio Tenreiro. Quer dizer que Martinho passa a sintonizar com Ten- 
reiro quanto à Ilha de nome santo não sofrer «qualquer influência das 
vozes da África francófona, que [...] só no ano seguinte ao da publi- 
cação da antologia de Senghor, Tenreiro e os seus companheiros de 
geração terão conhecido». Martinho friza que, mais tarde, Tenreiro 
religou o caderno de 1953 à negritude, no «Processo poesia». Salvato: 
Trigo não refere o conteúdo desse artigo na sua apreciação da (não) 
negritude poética de Francisco José Tenreiro. 

Vimos como se difundiu a falsa ideia de o primeiro livro de Ten- 
Teiro integrar a negritude. Vimos também como, por vezes, se nega a 
evidência da negritude no segundo livro do poeta são-tomense. Vimos 
ainda como, interpretando a negritude do ponto de vista da racialidade 
e da combatividade, sem outras coordenadas, se pode fazê-la recuar até 
períodos insuspeitados. Resta referir uma quarta posição: a que alarga 


negritude nos poetas colonos brancos. Temos assim Geraldo Bessa 
letor a considerar Tomás Vieira da Cruz «o primeiro português a 


esprimir a negritude africana de expressão portuguesa, Em nenhuma 


putra língua, além da portuguesa, em nenhum outro território, fora da 
Marca lusitana, foi ou seria possível esse fenómeno singular; a negritude 
surgir e revelar-se pela voz de um poeta branco» 9, 


(9) Geraldo Bessa Victor, «A negritude em literatura», in Espiral, 4/5 (Inverno de 
1964-65), Lisboa, p. 97. 


A EFICÁCIA DO NEO-REALISMO 
NA ILHA DE NOME SANTO, 
DE FRANCISCO JOSÉ TENREIRO 


O contexto em que surgiu o neo-realismo caracterizava-se pela 
luerra Civil espanhola, logo seguida da Segunda Guerra Mundial, o 
apogeu do fascismo em quatro países oeste-europeus — índices brutais 
da crise europeia da passagem do capitalismo oligárquico e financeiro 
“o monopolista transnacional — a que se contrapuseram as Frentes 
Populares (união das forças socialistas e comunistas, além de outras), 
9 pan-africanismo, o pan-arabismo e, no clímax da paranóia nazi, a 
aliança geo-estratégica e político-económica americano-soviética. 

Os talentos dos presencistas deixavam de, perante panorama tão 
trágico e crucial para os destinos das sociedades, responder com eficácia 
ħa preocupações e solicitações de uma camada jovem de intelectuais 
«ue, interrogando-se sobre o (seu) mundo, procurava encontrar respostas 
convincentes e, mais do que isso, dá-las aos outros. Essa franja univer- 
sitária, repartida pelos três principais centros estudantis e intelectuais 
de Portugal (Lisboa, Coimbra e Porto), buscava uma homologia literária 
para o seu empenhamento ideológico e político, reclamando contribuir 
para o funcionamento ideológico-pragmático da poesia. É hoje pacífico 
afirmar que a tradição dos procedimentos técnico-literários da poesia 
portuguesa (com excepção, na óptica neo-realista, do modernismo) não 
aliciava os neo-realistas para cometimentos audazes nesse género. Enten- 
diam eles que o realismo poético, à partida, estaria condenado (como, 
em parte, aconteceu) pela dificuldade, que se veio a mostrar uma 
impossibilidade, de desenvolver temas de tão ampla e complexa repre- 
sentatividade, ainda por cima exigindo tão subtil e axiológica represen- 
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tação estética, como a luta de classes, a alienação/desalicnação do p 
letariado agrícola e industrial (e outras classes ou segmentos de cla 
a repressão política e social pela via policial e paramilitar, enfim, 
dramas e a tragédia de um tempo actualizado c concretizável, Par 
poeta neo-realista, incluindo Francisco José Tenreiro, não se confund 
comunicar pela poesia com a arte de comunicar pela estética da poe 
Presencistas e neo-realistas concordavam num ponto; a convivência d 
duas era-lhes impraticável. As consequências estão à vista: saltando pi 
cima de vínculos pessoais, extremaram-se as posições ideolópi 
estalaram as polémicas (a mais relevante foi entre Régio e Cunl 
veja-se, ainda hoje, uma revista semanal de «grande informação» co 
a Grande Reportagem — n.º 6, de Janeiro de 1985 — dedicar-lh 
espaço razoável, decerto também por o dirigente comunista ter si 
interveniente) e procurou-se cavar a sepultura de um movimento pó 
tico com a pá de um movimento narrativo. 

Os neo-realistas, por estratégia, estavam interessados em com 
car as suas mensagens através de qualquer canal e por qualquer mei 
expressivo. Todavia, pelas condições sócio-políticas, era completament 
impossível utilizar os grandes meios de comunicação social. Os própria 
meios de comunicação cultural criados no seio do neo-realismo estava 
como quaisquer outros, e mais ainda, sujeitos à comissão de censi 
«O neo-realismo foi colhido ou tolhido, com efeito, por uma adversidad 
a que não conseguiu eximir-se: a de a literatura ser a única expressão: 
viável de aspectos da vida social que, noutras circunstâncias, teria 
cabido ao jornalismo, à política e ao livro doutrinário», não podendo, 
pois, subestimar-se a poesia como género a utilizar. Mário Sacramento, 
autor da citação transcrita, acrescenta que não só o circunstancialismo 
histórico contribuiu para que o neo-realismo tivesse a feição documen- 
tal que veio a ter, mas, em paralelo, o escritor, consciente da dinâmica! 
interna da própria história da literatuta, achou chegada a altura exacta. 
de renovar procedimentos estafados e procurar novos públicos, para 0 
que procurou endereçar-lhes temas e tratamentos específicos: «Tão | 
aguerrida batalha pelo conteúdo em literatura parecia urgente a todos 05 
jovens que ansiavam plantar os alicerces para um novo tipo de cultura 
extensiva às grandes massas ausentes da actual, preparando pelo alar- 
gamento à quantidade a síntese posterior da qualidade. Gaibéus seria 
um compromisso deliberado da reportagem com o romance, em favor 
dos homens olvidados e também da literatura aviltada». 
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A poesia é uma narrativa altamente concentrada (ou condensada). 
A narrativa é homóloga do cinema: ambos se baseiam no movimento e 
ma análise. A poesia é homóloga da fotografia, depois de o ter sido da 
Pinta: ambas se baseiam no estatismo e na síntese. A narrativa serve- 
(le processos estilísticos em contiguidade, como ensinou Jakobson, 
Mesentolando-se metonimicamente. A poesia, metaforicamente. Às cor- 
iapondências, substituições e fusões do poema, operadas pel metáfora, 
pum processo de relacionamento com as ausências, «subtractivo», equi- 
valem, respectivamente, as diferenças, justaposições e separações da 
marrativa, num processo de relacionamento pela co-presença, «aditivo», 
Megundo a conceptualização adaptada de Barthes, a narrativa seria, a 
nivel frústico, simultaneamente cardeal e informante, ao passo que a 
poesia, ao mesmo nível, apresentaria características indiciais e catalíticas. 
Para Laurent Jenny, «o que constitui a especificidade do poema em 
pelação à narrativa, é que a linguagem nunca é nele puramente funcional, 
Objecto denso e pesado, em que a ficção se carrega sem tréguas da 
argila das formas. Mas é também o facto de ser um objecto perfeitamente 
imanente a ele próprio, no sentido em que não reenvia a nenhuma refe- 
rência extra-textual, chegando mesmo a negá-las, A sua temporalidade 
& da frase, o seu espaço o do sentido. Segrega o seu próprio espaço- 
tempo na enunciação, o que é talvez o percurso de um total imaginário 
linguístico. Pura ficção de linguagem, o poema dirige-se a esta linguagem 
para recriar o mundo. E neste movimento, encontra por vezes às histórias 
do mundo — eco ensurdecido, quase inaudível, propagado pela meto- 
nimia». A poesia caracteriza-se ainda por uma construção gráfica 
particular (Lotman), em que a estrutura fundamental do verso é a repe- 
tição (eufónica, rítmica, rimática), e pela lei da não comutabilidade dos 
lugares (Kristeva e Eco). A poesia e a narrativa (ou, em geral, a prosa) 
possuem temporalidades e espacialidades diferenciadas, mas que, como 
quaisquer outras vertentes, terão de ser analisadas em complementaridade 
e em inter-relação. Por outro lado, o género poético não pode descrever- 
se isolado, por si só, sem relação com os outros géneros literários e não 
literários. Como adverte Lotman, as formas intermédias provocam a inde- 


(1) AA. VV., O discurso da poesia, Coimbra, Almedina, 1982, p. 109, 


terminação opositiva, O discurso poético tem feição assertiva e sentem 
ciosa e é propício à função auto-reflexiva, «naturalmente mediatiz 
pelo seu cunho de discurso propenso à imagética, à simbolização 6 
metaforização», como quer Carlos Reis (1983), mas tanto o poema 6 
prosa como o récit poético, ou seja, fórmulas literárias muito marcadi 
pelo hibridismo genológico, podem apresentar, e apresentam co) 
frequência, características narrativas e poéticas, De qualquer mo 
Tepare-se que o récit poético e o poema em prosa são não versificado 
se bem que esta distinção esteja hoje longe de ser fundamental para 
classificação do género ou subgénero. Perante um livro como Jha de 
nome santo ficamos com a sensação de lermos poesia prosaica. Ora «i 
poema em prosa não nos interessa por ser vulgar, mas sim porque ø si 
modo de ser vulgar é estratégico [...] O poema em prosa é uma repeti 
ção da poesia, através da qual a poesia se diferencia retrospectivament 
dela própria. Subvertendo a oposição binária «prosa ou poesia» por ui 
indeterminação que não é completamente «nem poesia nem prosa» nem 
«simultaneamente poesia e prosa», o poema em prosa não é exteriol 
nem interior à poesia: falando da poesia, ele fala-a e não a fala, deslo 
-a precisamente repetindo-a» '?, O livro de Tenreiro, antes de mais, p 
sua figuração, aparece-nos como poético e uma primeira leitura só p 
confirmá-lo, mesmo se considerações de ordem histórico-biográfio 
tendem a desculpabilizá-lo como obra de juvenilidade, como produto d 
uma indecisão. O que parece ter acontecido com todas as obras poéticas 
do Novo Cancioneiro foi a atinência a um género prescrito pela tradiçi 
não se coadunar com a intenção de transmitir mensagens política 
económicas e sociais de grande alcance receptivo, Por outras palavras, 
o espaço onde se activa a comunicação é muito mais amplo do que, 
o cerrado (mas também incompleto e limitado) espaço discursivo. Ou 
ainda: o discurso poético tende a transcender os limites tradicionais (ou! 
pretende-se que assim seja), instaurando-se como veículo de conheci» 
mento e informação ideológica e política. Por isso, e por via da censura, 
até o próprio espaço discursivo se mostra estreito, sendo necessário. 
procurar a significação textual também nos lugares estratégicos, nos: 
títulos, nas epígrafes, na transtextualidade, na ordenação dos poemas, 
Enunciemos, em resumo, as características programáticas e técnicos 
-literárias do neo-realismo em geral e da poesia em particular. 


(2) Barbara Johnson, in op. cit. p. 132. 
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Assumindo a luta de classes como motor da história, o neo-realismo 
confere atenção privilegiada como -sujeito dessa história às classes 
populares (proletariado e pequena burguesia), Os conflitos são apre- 
sentados com uma solução de saída da crise que os gerou, isto é, o 
desenlace encerra uma moral sobretudo de cariz social e/ou político, 


nunca, pois, como progre 


jo individual e realização isolada, à margem 
da história. Contrapondo-se à Presença, o neo-realismo integra o real 
no fenómeno literário, valorizando a feição documental da palavra, pela 
atenção dispensada aos fenómenos sociais, económicos e políticos. De 
facto, a temática dos poemas tenreirianos respeita o contextÐ: prostitui- 
vio/exploração sexual (em «Sam Marinha» e «Eià Malicha»);abandono 
tem «Ciclo do álcool — 3»); alienação (em «Silva Costa», «Ciclo do 
alcool — 1 e 3» e «Eià Malicha»); alienação política (em «Epopeia», 
bloco da Libéria); análise económica (em «Silva Costa»); análise 
ideológica (em «Canção do mestiço» e «Epopeia», bloco sobre a Libé- 
rin); exploração do homem pelo homem (em «Exortação»); pobreza 
tem «Silva Costa»); contrato ou trabalho forçado (em «Sinhã Car- 
lota»); repressão (em «Logindo», «Epopeia» e «Ilha de nome santo»). 
Outros temas e subtemas como, respectivamente, a amorabilidade (em 

Sòcòpé») e a vantagem da cor epidérmica (em «Logindo»), entre 
muitos, expressam a variedade da representação poética em Francisco 
José Tenreiro, que não se pode reduzir a um estreito leque de motifemas 
e de virtuemas obsessivamente reiteradores de qualquer ideologia de 
sentido unfvoco, 

O poeta torna-se, pela poesia, um ser social empenhado que, pelo 
trabalho estético, concede ao género poético uma funcionalidade que 
só é inteiramente realizada quando largamente difundido e assimilado 
pelas massas populares. Da possibilidade de comunicar a ideologia 
materialista, dialéctica e histórica, através da sua articulação com uma 
língua literária realista, dependia o êxito do combate cultural travado 
no seio dos intelectuais e, mais utopicamente, no meio das classes 
trabalhadoras. Os temas vão do abandono à prostituição, passando pela 
pobreza, o analfabetismo, a alienação, a repressão, a injustiça, a explo- 
ração do homem pelo homem, etc. A poesia, por vezes, não se exime a 
exibir um certo miserabilismo, fruto das cedências à comunicabilidade 
imediatista, A métrica e a rima tornam-se desnecessárias (cultiva-se o 
versilibrismo e a não assonância, se bem que, por vezes, o retomar de 
subgéneros tradicionais e populares implique o uso de rima e métrica, 
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para melhor aceitação pública), Como a representação do mundo te 
de ser feita em termos dinâmicos, há a tendência para esboçar um 
princípio de universo diegétieo. A opção realista vincula a poesia a um 
mínimo desenvolvimento de componentes fulcrais na narratividade: q! 
tempo, o espaço e as personagens. Os comportamentos, as características 
sociais, os objectos e as mudanças de situação são assim tratados com 
certa minúcia (a minúcia possível), numa tentativa de apropriação das 
«leis do género» narrativo. O poeta defronta-se com o problema de 
querer mostrar e transmitir a verdade (ou, pelo menos, uma verdade) di 
realidade apercebida. O drama de qualquer realismo reside aí precisa 
mente, na suposição de que a realidade, na sua totalidade, é representáve 
e de que a representação da realidade confere a um discurso veracidade, 
Por outro lado, deve atentar-se no facto de que a suposta veracidade d 
um discurso pode entrar em conflito com a verosimilhança do género 
literário, como aconteceu, aliás, na poesia neo-realista. De facto, q! 
acumulação de notações sobre o real, com a finalidade de produzir o 
que Barthes chama efeitos de real, não é nem «o respeito pelas «leis do. 
género», nem mesmo a sua máscara, mas decorre da intenção de altera 
a natureza tripartida do signo para fazer da notação o puro encontro - 
com um objecto e a sua expressão» œ. Barthes conclui que a prática da 
representação realista enferma da perspectiva regressiva de querer exac- 
tamente uma «plenitude referencial», Não sendo esta possível, o poel 
pode refugiar-se no expediente de, ao reconhecer as representações da 
realidade através da obra, afirmar-se como objectivo espelho do real, 
quando interessaria antes considerar que essa obra de arte literária, 
«sendo obra e sendo arte, ela reconhece a realidade e ao mesmo tempo, 
em unidade indissolúvel com tal expressão, cria a realidade, a realidade 
da beleza e da arte» (Karel Kosík). Adianta este filósofo que é impossível 
tomar à obra literária apenas como mera obra social, sob a forma de 
objectividade reificada, o que a tornaria um documento denotativo 
imune à subjectividade. Retomando o conceito de concretização, exposto: 
pela primeira vez por Ingarden e apropriado por Mukarovsky e Vodicka, 
com feliz repercussão nas estéticas da recepção e da resposta, Kosík 
conclui lapidarmente que «a obra vive enquanto tem uma eficácia». 
Os textos neo-realistas de Tenreiro, para afirmarem o seu compro- 
misso ideológico, gozam de uma vantagem em relação aos dos neo- 


(3) In AA. VV., Littérature et réalité, 1982, Paris, Seuil, p. 89. 
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realistas portugueses; é que não carecem de um posicionamento pró- 
proletário, porque assumir as tensões coloniais e as intenções anti- 
coloniais é condição suficiente para poder traçar uma aspiração de 
nacionalidade. Com efeito, basta ao intelectual africano, para ser revo- 
lucionário, um posicionamento nacionalista e não obrigatoriamente 
marxista, Aliás, o título do poema «Negro de todo o mundo» assemelha- 
se A exortação final do Manifesto do Partido Comunista redigido por 
Marx e Engels: «Proletários de todos os países, uni-vos!», que, adoptado 
em vários tempos e lugares, rapidamente se transformou em «proletários 
de todo o mundo, uni-vos!». Esta atinência à exortação tai a 
formação do partido revolucionário dos trabalhadores proletários.secun- 
daria, na mesma sequência, a recusa ideo-política da solução liberiana 
è clarificaria a exortação final do poema «Epopeia» no sentido de uma 
vida nova» (verso 6): o futuro dos africanos está na revolução, funda- 
mentada na ideologia marxista e pan-africana. O poeta e líder político 
angolano Agostinho Neto adoptou o título do poema tenreiriano, tendo- 
o incorporado no seu poema «Voz do sangue»: 


Ó negro de África 
negros de todo o mundo 


Noutro poema — «A voz igual» — ele usa também a expressão 
nova vida», que encerra o significado de esperança no porvir, de 
sentido messiânico tão caro a Neto: 


a nova vida de África 


O poeta angolano, como tantos outros, foi devedor do movimento 
neo-realista. Não cabendo neste trabalho uma avaliação da profundidade 
dessa dívida, parece oportuno, no entanto, referir que Neto, entre outros 
exemplos, apropriou-se também de um título do poema de outro neo- 

realista, neste caso português. O título: «O caminho das estrelas». o 
poeta: Mário Dionísio. É difícil provar qualquer filiação ou transtoxs 
tualidade, vaga que seja, do poema «A tua mão poeta», deixado inédito 
por Agostinho Neto, mas não andaremos longe da verdade se dissermos 
que se trata de um reconhecimento, de um tributo à poesia de Tenreiro. 


A RECEPÇÃO DAS LITERATURAS AFRICANAS 
E O EXEMPLO DE PÃO & FONEMA, 
DE CORSINO FORTES 


A divulgação da cultura africana está sujeita a graves lacunas 
e distorções que radicam na sua condição periférica e marginal em 
Portugal e, por sua vez, no igual estatuto da cultura portuguesa face 
à europeia e norte-americana. Enquanto Portugal não for um país 
culturalmente descolonizado, não poderá conceder às culturas perifé- 


ricas, mas similares e familiares, o papel que deveriam ter. Sem meios 
económicos e legais suficientes, não é possível desencadear uma 
circulação satisfatória de produtores e produtos culturais, no res- 
peito pela apetência, proporcionalidade e representatividade recí- 
procas. 

O ensino secundário português privilegia a literatura nacional 
sobre o desconhecimento das outras e, por isso, os alunos ignoram a 
diversidade dos textos literários de língua portuguesa de Cabo Verde, 
Guiné-Bissau, S. Tomé e Príncipe, Angola, Moçambique, Brasil e 
Galiza. Basta dizer, a título de exemplificação, que, de 1973 a 1985, 
num recenseamento de 14 livros do ensino preparatório e secundá- 
rio, aparecem 39 textos literários relacionados com a África, da 
autoria de Aguinaldo Fonseca, António Fonseca, António Nunes, 
Jorge Barbosa, Manuel Lopes, Ovídio Martins, Baltasar Lopes, Tei- 
xeira de Sousa, Manuel Ferreira, Costa Alegre, Rui Knopfli, Orlando 
Mendes, Mutimati Barnabé João, Tomás Vieira da Cruz, Castro 
Soromenho, Agostinho Neto, Luandino Vieira, Aires de Almeida 
Santos e Henrique Galvão, Verifica-se o predomínio de textos de Bal- 
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tasar Lopes e de Luandino Vieira e, no geral, da narrativa sobi 
poesia”, 
Descontando os textos repetidos, os que não chegam a ser & tudad 
por incumprimento do programa é ainda as deficiências de compreenm 
e contextualização, o que resta é o encontro pontual, completamente ind) 
pressivo, dos alunos do ensino médio com as literaturas africanas. Po 
outro lado, os meios de comunicação social, nomeadamente a Televi: 
fazem por ignorar, na sua programação, o passado colonial poup 
a história, a política e a cultura africanas, como resultado de política 
culturais e do lazer baseadas na submissão aos mercados estrangeiro 
da massificação anglo-americana e brasileira, com 0 seu cortejo de 
volidades (séries de aventuras inócuas, telenovelas intermináveis, do: 
maciças de mau desporto, variedades insignificativas, etc.). 

É por essas e outras razões que aumentam as dificuldades genérie 
da leitura, compreensão e interpretação de textos literários africanos, 
Um poema como «Namoro», de Viriato da Cruz, musicado por Fausto 
e cantado por Sérgio Godinho e pelos Trovante (que lançaram depois 
réplica «Namoro Il»), muito popular entre os portugueses, na medid 
em que o pode ser, é incorrecta e incompletamente interpretado, por 
uma impossibilidade normal dos ouvintes, incapacitados de o des 
codificarem até às suas extremas consequências, por falta de meio 
culturais. O mesmo se pode dizer de um livro como Pão & Fonema, 
incluído como leitura obrigatória, desde há alguns anos, na cadeira d 
literaturas africanas. Os alunos costumam efectuar uma primeira leit 
caseira, individual, sequencial e silenciosa de Pão & Fonema. Essa: 
virgem aproximação ao livro revela-se sempre problemática porque. 
frustrante: muitos dos poemas são pura e simplesmente incompreendidos, 
Podemos supor que o leitor comum — aquele que 1ê por ilustração, 
prazer ou puro acaso — é um distraído devorador de palavras e que 0 
leitor do 3.º ano do curso de línguas e literaturas modernas está mais 
habilitado com instrumentos teóricos para uma hermenêutica simples 
mas eficaz. A leitura do livro é imposta pela escolha do professor, não 
só porque se trata de uma prática institucionalizada (ser o professor à 
elaborar o programa e nunca o contrário), mas também, neste caso das 


(1) Dados estabelecidos pelas alunas Ana Paula Caldas de Almeida e Isabel Maria 
dos Santos Melo Margalho, num trabalho da cadeira de Literaturas Africanas da 
Faculdade de Letras de Coimbra, no ano lectivo de 1985-86. 
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raturas africanas, por os alunos de modo nenhum conseguirem (VI 
pulquer hipótese de leitura, salvo raríssimas excepções. 

Segundo 0 testemunho de vários alunos, poucos conseguem saber 
sequer o tema do poema «De pé nu sobre o pão da manhã», Mas a lei- 
imprescindível, não só não adianta 
pistas ou dados para a compreensão do seu significado como ainda 


fura patente no estudo analítico, aliás 


apresenta distorções conclusivas. De facto, não é possível concluir que 
#9 caboverdeano, ao sair da terra (para assumir a atitude dinâmica), vai 
mu. sem nada, e caminha para o pão do futuro». Se bem que o texto se 
insira no Canto Segundo, intitulado «Mar & matrimónio», cujos poemas, 
desde «Nova largada» a «Emigrante», falam de geografias várias pesa- 
delos em trânsito, mar alto e recados de longe, nada há, ao nível das 
uhjectividades apresentadas no discurso e no sistema de conotações, 
que permita afirmar que alguém sai da terra. 

No poema não existe qualquer movimento de alguém que parte para 
algum lado. O único sentido da partida perde peso significativo quando 
em confronto com os elementos indicadores de permanência e de cir- 
vulação nas ilhas. A única frase indicadora da emigração (da diáspora) 
# n «do sangue / do povo sobre o mapa», no final do poema, mas outras 
frases contrapõem à enunciação da emigração já acontecida (com a 
elisão verbal) a enumeração de vários aconteceres na terra (manifestados 
através de verbos no presente). Deparamos com um conjunto importante 
ile [rases exemplificando a necessidade e a ânsia de partida dos que per- 
munecem: «ao redor da ilha»; «nos tornozelos em movimento»; «na 
voragem / dos calcanhares que agitam»; «promessa pública do mar», À 
partida efectiva somente acontecerá em poemas subsequentes como 

Nova largada»: «E parti / de coração a bombordo». 

Aceitemos, como ponto de partida, que a leitura começa sempre por 
ser sintagmática, queremos dizer, por exemplo, que lemos o título «De 
pé nu sobre o pão da manhã» da esquerda para a direita, atribuindo 
significações aos sucessivos elementos das frases até se perfilar um ou 
vários sentidos funcionais mas não fechados (ver o poema em anexo). 


2 


O sintagma «De pé nu» instala, de imediato, a ambiguidade: significa, 
por sinédoque, que alguém está (ou esteve) com os pés nus (ou seja, 
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descalços) ou, concedendo-lhe um valor preposicional diferentes 
alguém está em pé e com todo o corpo nu, Sem começar a ler o 
não se consegue atribuir qualquer significado ao sintagma final 
título — «pão da manhã» — senão meramente literal: o pão que 
come pela manhã. A preposi 
alguém pisa o pão ou sobre ele se debruça? Lido o título e cole 
as interrogações, restam dois percursos complementares de leitui 
continuação da leitura sintagmática, sintagma a sintagma (ao nível l 
frase ou da palavra), e a prospecção de elementos relacionais do til 
A continuação da leitura sintagmática implica que se considere £ 
sintagma como uma unidade isolada, dando-lhe um sentido, para) 
seguida, a religar ao sentido da precedente e de todas as anterio 
Processo exaustivo mas meticuloso e demorado, que possibilita | 
desencadear de maior número de significações, no caso de o poem 
suportar, Dessa leitura lenta e sistemática se desprende a consciễI 
detectora de elementos relacionais transfrásticos, num pontilhado qu 
lembra a rede dos semas na semiótica greimasiana. Mas aqui es 
elementos não sustentam uma relação isotópica, antes alternam a rel 
ração e a oposição ao título (que funciona como frase tópica). Temos Ú 
reconhecer que essa prática significante sobre o texto é impraticável n 
ensino, 

O primeiro verso do poema — «Desde a manhã os pés» — retom 
dois elementos do título: o(s) pé(s) e a manhã. O plural de «p 
particulariza já o significado, retirando-lhe a ubiquidade da posi 
mantendo-se como partes do corpo humano. Ou, como o título també 
indiciava, trata-se ainda de uma metáfora? O sentido matinal de «manh 
conserva-se intacto, ao isolar o verso na leitura. No entanto, ao estabelece! 
um relacionamento entre esses primeiros elementos e a sua recorrência 
ao longo do texto, verificamos que, aos sentidos iniciais, outros së 
acrescentam. Assim, os «pés» voltam a surgir exactamente no último! 
verso do poema, integrando um dístico. O lexema da «manhã», que 
passa do título ao primeiro verso, encontra-se antecedido neste pela pres 
posição inicial «desde», Ora esta preposição dá início precisamente i 
três estrofes: a primeira, a segunda e a última (o referido dístico), Os 
sintagmas preposicionais são os seguintes: «Desde a manhã»; «Desde 0 
início»; «Desde o nascer E desde a nascença». A manhã vai sofrendo 
paulatinamente a transformação do significado primacial de início do 
dia e da actividade em nascimento humano. O lexema «pão», que no 


ção «sobre», no entanto, ins 
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Illo integra o segundo sintagma — «o pão da manhã» —, reaparece 
vompondo um sintagma destacável da segunda estrofe: «o pão das 
pedras», Oito versos de permeio não chegam a diluir a intensa coesão 
que os faz aproximar. O pão da manhã é, pois, o pão das pedras, metá- 
fora dura da aridez que atinge precocemente o elemento humano. 

Mas, volvendo ao início do poema, temos um segundo verso conti- 
mundor do primeiro, Elemento semântico importante é o retorno à ideja 
de nudez dos pés (descalços). O sintagma «ao redor da ilha», cuja signi- 
ficação literal é «circundando a ilha», conota também uma totalidads 
{ao redor de toda à ilha). O terceiro verso constitui-se como complemento 
dos precedentes e do próprio título, ao retomar o lexema «nus», acres- 
centando-lhe os atributos da ausência: a «árvore» e o «tambor». O sen- 
lido literal da expressão «nus de árvore» parece ser O de «despidos de 
Arvore», ou seja, «sem árvore», o que, por extensão, significa «sem 
vegetação». Uma ilha sem vegetação? Mas, nesse caso, e por similitude 

\intagmática e semântica, a expressão «nus de tambor» significaria 
sem tambor» e, portanto, «sem som». Uma ilha sem som? Se o 
tambor, por sinédoque, indicar a música, a ilha do início do poema não 
terá música ou, ainda mais drasticamente, será tão deserta e/ou desolada 
que nem lugar para o som haverá? A ser assim, 0s discursos, que no 
discurso do poema se cruzam, revelam um pendor hiperbólico, próximo 
da mistificação. De facto, assim é, pois na realidade empírica não 
deverá existir qualquer ilha assim silenciosa. Entendendo os discursos 
à partir de uma posição céptica, a questão é a de todo e qualquer disa 
curso ocultar a sua natureza conotativa e sinedóquica, apresentando-se 
ou insinuando-se como intermediário mimético ou literalidade imanente. 
T'odo o processo de leitura consiste no estabelecimento de nexos entre 
o sistema do texto e os outros sistemas, sejam eles quais forem, 
mediatizados pela língua. Fazer tábua rasa destes princípios fundamentais 
pode ser a prática habitual do leitor comum, mas constitui um erro 
grave nos estudos literários. Queremos dizer que a ilha do poema de 
Corsino Fortes está longe de ser qualquer das ilhas de Cabo Verde e 
ainda que o parecesse não deixaria de ser, na melhor das hipóteses, o 
conceito que alguns de nós, leitores, faríamos do conceito da ilha cabo- 
verdeana que, de facto, ela é, na sua existência real e inequívoca. 

A primeira parte do quarto verso — «Joelhos de sol» — ou se inclui 
semanticamente no(s) verso(s) precedente(s) e, portanto, a segunda 
parte do verso, que principia com uma copulativa maiúscula, inaugura 


83 


descalços) ou, concedendo-lhe um valor preposicional diferente, q 
alguém está em pé e com todo o corpo nu, Sem começar a ler o poe 
não se consegue atribuir qualquer significado ao sintagma final 
título — «pão da manhã» — senão meramente literal: o pão que 
come pela manhã. A preposição «sobre», no entanto, instala a incert 
alguém pisa o pão ou sobre ele se debruça? Lido o título e colocad 
as interrogações, restam dois percursos complementares de leitura” 
continuação da leitura sintagmática, sintagma a sintagma (ao nível d 
frase ou da palavra), e a prospecção de elementos relacionais do Um] 
A continuação da leitura sintagmática implica que se considere c 
sintagma como uma unidade isolada, dando-lhe um sentido, para, 
seguida, a religar ao sentido da precedente e de todas as anterio 
Processo exaustivo mas meticuloso e demorado, que possibilita Ø 
desencadear de maior número de significações, no caso de o poema 
suportar. Dessa leitura lenta e sistemática se desprende a consciênei 
detectora de elementos relacionais transfrásticos, num pontilhado qui 
lembra a rede dos semas na semiótica greimasiana. Mas aqui es! 
elementos não sustentam uma relação isotópica, antes alternam a rel 
ração e a oposição ao título (que funciona como frase tópica). Temos d 
reconhecer que essa prática significante sobre o texto é impraticável 
ensino. 

O primeiro verso do poema — «Desde a manhã os pés» — reto! 
dois elementos do título: o(s) pé(s) e a manhã. O plural de « 
particulariza já o significado, retirando-lhe a ubiquidade da posição, 
mantendo-se como partes do corpo humano. Ou, como o título também 
indiciava, trata-se ainda de uma metáfora? O sentido matinal de «manhã» 
conserva-se intacto, ao isolar o verso na leitura. No entanto, ao estabelecer! 
um relacionamento entre esses primeiros elementos e a sua recorrência 
ao longo do texto, verificamos que, aos sentidos iniciais, outros se 
acrescentam. Assim, os «pés» voltam a surgir exactamente no último: 
verso do poema, integrando um dístico. O lexema da «manhã», que 
passa do título ao primeiro verso, encontra-se antecedido neste pela pre- 
posição inicial «desde». Ora esta preposição dá início precisamente a 
três estrofes: a primeira, a segunda e a última (o referido dístico), Os 
sintagmas preposicionais são os seguintes: «Desde a manhã»; «Desde 0 
início»; «Desde o nascer E desde a nascença». A manhã vai sofrendo: 
paulatinamente a transformação do significado primacial de início do 
dia e da actividade em nascimento humano. O lexema «pão», que no 


título integra o segundo sintagma — «o pão da manhã» —, reaparece 
compondo um sintagma destacável da segunda estrofe; «o pão das 
pedras», Oito versos de permeio não chegam a diluir a intensa coesão 
que os faz aproximar. O pão da manhã é, pois, o pão das pedras, metá- 
fora dura da aridez que atinge precocemente o elemento humano. 

Mas, volvendo ao início do poema, temos um segundo verso conti- 
nuador do primeiro. Elemento semântico importante é o retomo à ideia 
de nudez dos pés (descalços). O sintagma «ao redor da ilha», cuja signi- 
ficação literal é «eireundando a ilha», conota também uma totalidadi 
(ao redor de toda a ilha). O terceiro verso constitui-se como complemento 
dos precedentes e do próprio título, ao retomar o lexema «nus», acres- 
ventando-lhe os atributos da ausência: a «árvore» e o «tambor». O sen- 
tido literal da expressão «nus de árvore» parece ser o de «despidos de 
drvore», ou seja, «sem árvore», o que, por extensão, significa «sem 
vegetação». Uma ilha sem vegetação? Mas, nesse caso, e por similitude 
sintagmática e semântica, a expressão «nus de tambor» significaria 

sem tambor» e, portanto, «sem som». Uma ilha sem som? Se o 
tambor, por sinédoque, indicar a música, a ilha do início do poema não 
terá música ou, ainda mais drasticamente, será tão deserta e/ou desolada 
que nem lugar para o som haverá? A ser assim, os discursos, que no 
discurso do poema se cruzam, revelam um pendor hiperbólico, próximo 
dụ mistificação. De facto, assim é, pois na realidade empírica não 
deverá existir qualquer ilha assim silenciosa. Entendendo os discursos 
a partir de uma posição céptica, a questão é a de todo e qualquer dis» 
curso ocultar a sua natureza conotativa e sinedóquica, apresentando-se 
ou insinuando-se como intermediário mimético ou literalidade imanente. 

Todo o processo de leitura consiste no estabelecimento de nexos entre 
o sistema do texto e os outros sistemas, sejam eles quais forem, 
mediatizados pela língua. Fazer tábua rasa destes princípios fundamentais 
pode ser a prática habitual do leitor comum, mas constitui um erro 
grave nos estudos literários. Queremos dizer que a ilha do poema de 
Corsino Fortes está longe de ser qualquer das ilhas de Cabo Verde e 
ainda que o parecesse não deixaria de ser, na melhor das hipóteses, 0 
conceito que alguns de nós, leitores, faríamos do conceito da ilha cabo- 

verdeana que, de facto, ela é, na sua existência real e inequívoca. 

A primeira parte do quarto verso — «Joelhos de sol» — ou se inclui 
semanticamente no(s) verso(s) precedente(s) e, portanto, a segunda 
parte do verso, que principia com uma copulativa maiúscula, inaugura 
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novo bloco semântico ou é somente a sinédoque de uma série 
extensa (pés, joelhos) que nos versos seguintes se explicitará, 
em si, a expressão é incompatível com qualquer lógica intelectiva g 
factual: o sol não tem joelhos, nem estes são feitos de sol. Até fi 
da estrofe, pode ler-se o discurso como quase totalmente denotativo 
A sinédoque dos tornozelos é a figura máxima de um discurso 
sobressaltos, do qual ressalta o significado directo de về: os pés 
movimento levantam poeira. 

Analisada a primeira estrofe de um ponto de vista interno (e 
exaustivo, porque outras hipóteses sintácticas, conotativas e formais 
poderiam colocar), torna-se evidente, desde logo, e mesmo antes d 
passar ao pormenor das estrofes seguintes, que é necessário instaurar 8 
máximo de correlações entre o discurso já visado e o restante disc! 
do livro, quer dizer, entre a primeira estrofe do poema e todas as oul 
entre o poema, os antecedentes e os subsequentes e ainda equacionar) 
seu posicionamento no Canto Segundo, a organização formal e visu 
além de outros aspectos. Tal tarefa ultrapassa o âmbito das aulas v 
versitárias e muito mais o de um simpósio sobre literatura e cult 
Note-se, no entanto, que a análise textual, como aqui se entende, é 
trabalho meticuloso, demorado e árido, que não se compadece com 
improvisos, generalizações e extrapolações improcedentes, Dir- 
constituir uma actividade que o Estado não suporta, salvo 
excepções, como a da investigação para doutoramentos. O prazer do 
texto, para além da ilusão referencial, só é possível em estado de 
disponibilidade e persistência, tal como no amor, incompatível com 
crítica jornalística ou a análise escolar, Contra a finitude material do 
texto, o trabalho metatextual prolonga-o e dá-lhe vida até limites insi 
peitáveis pela maioria dos leitores, aliás para os quais por vezes se d 
que ambos se produzem. 

Tomando em consideração alguns princípios já enunciados, não sí 
pode dar de barato que a «ilha» da primeira estrofe seja uma sinédog 
das reais ilhas do arquipélago de Cabo Verde, mas somente, e depois d 
leitura deste e dos outros poemas, a imagem de uma ilha, uma das ilhas 
de Cabo Verde mítico. 

Sempre que um lexema importante ou uma frase são retomados, 
isso pode implicar que: se mantêm os significados sensivelmente divers 
sos e independentes; a segunda aparição intervém retroactivamene. 
no significado da primeira; a primeira contribui decisivamente para 
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influenciar a segunda, Ora a segunda estrofe começa, como se disse, 
vom a expressão «Desde o início», que remete para a que lhe é anterior 
# similar, reforçando a ideia de origem (manhã, início). O lexema 
e, na segunda estrofe, com um valor de oposição 
«quanto à ocorrência inicial, O «tambor dos dedos» sugere um tamborilar 
que contraria a ausência de som da primeira estrofe, mas o terceiro 
verso indica que tambor está (funciona ou situa-se) «sob o pão das 
pedras», Alusão ao trabalho de pedreiro ou carregador? Reafirmação de 
um solo inóspito, pedregoso e impenitente para pés descalços? Seja 
tomo for, somente lendo os versos seguintes se poderá conjecturar com 
maior margem de segurança. Uma vez mais se verifica que Quảng: 
textos dependem estreitamente uns dos outros e a significação se tece 
entre distâncias imprevistas. 

O verso «O cão das artérias», ainda e sempre na linha de junção 
entre lexemas aparentemente inconciliáveis, volta a abrir o discurso à 
leitura plural; 0 «cão» suporta o significado de animal canídeo, sangue 
e peça de percussão em armas de fogo. Cada uma destas interpretações 
«depende, como é óbvio, por sua vez, do significado que se atribuir a 

artérias»: ruas, canais sanguíneos e canos (ou câmaras), Vemos assim 
«que o «tambor dos dedos» e o «cão das artérias» se associam para 
conotar alguma impaciência, efervescência ou inquietude, que os ver- 
sos-lexemas seguintes («preso»; «na voragem») sublinham com 
intensidade. Essa prisão da metáfora canídea sugere um estado longe 
ização, Está-se «preso» porque não se pode ou se consegue viver 
outra situação. O lexema «voragem» consegue transmitir a forte sensação 
(le impaciência e desejo de turbilhão, sobretudo quando conjugado com 
os «calcanhares» do verso seguinte. Mas o sentido de canídeo sai refor- 
vado se entendermos o «cão» não como prisioneiro da «terra polvorenta» 
das artérias mas filado pela voracidade (o apelo) dos calcanhares em 
movimento. O verbo «agitar» reforça as direcções precedentes, num 
crescendo de desassossego que apenas terminará (provisoriamente) no 
monóstico «Os membros o mundo o meridiano de permeio». A «terra 
polvorenta» confere continuidade à agitação, voragem e movimento 
precedentes, sublinhando que o pó revolteia no ar. Por outro. lado, a 
paranomásia baseada na proximidade sonora entre a pólvora e 
«polvorenta» religa este último lexema à conotação armada de «cão 
das artérias», acrescentando-lhe o sentido de percutir, da percussão 
do pavimento, que desencadeia o alvoroço de poeira. 


tambor» apa 


dar 


O elemento mais surpreendente da estrofe é a «testa do mundo 
Concentra-se nessa figura toda uma carga semântica de polivalêne 
difíceis de circunscrever; a «testa» designa a cabeça pensante do mundi 
o seu himalaia ou, mais prosaicamente, a nudez (descabelada) da te) 
Optando por alguma(s) dela(s), mantém-se todavia a indeterminação, 
uma vez que se afigura improvável ler aí um denotativo senso comum 
sobre Cabo Verde, impossível «testa do mundo». Essa testa do mund 
de terra polvorenta será ainda a imagem mítica, hiperbólica, da paixi 
telúrica e do amor natal, desde sempre (desde o início), mas pode 
também a expressão do desejo de que se transforme numa terra de 
e alegria, contra toda a fatalidade. O monóstico, que reaparece sob di 
fórmulas diferentes, a última das quais encerrando o poema, constit 
por isso mesmo, um verso-chave (diverso) para a determinação decisi 
do significado central do poema. Entre a pessoa e o mundo intromel 
-se o meridiano, metáfora do horizonte, da distância. 


Poderíamos continuar quase indefinidamente a análise deste poema 
e, em seguida, do livro. Julgamos ter mostrado que a poesia de Corsino 
Fortes é propositadamente construída para possibilitar a construção! 
complexa da leitura, 

A experiência mostra que, à partida, a literatura proveniente de um 
país pequeno como Cabo Verde, que os alunos conhecem através de 
parcos documentos, não apresenta quaisquer aliciantes especiais, quando 
comparada com uma literatura norte-americana, francesa ou brasileira, 
Certos aspectos épicos ou de trepidante acção, como nos romances do 
angolano Pepetela, poderiam cativar o leitor universitário, mas Pão & 
Fonema é um livro de poemas (ou um longo poema), por vezes cerrado 
e inextrincável, que exige extrema paciência e um labor meticuloso, 
Estamos convencidos de que mesmo os poemas aparentemente mais 
fáceis de interpretar dependem de finíssimas redes de transtextuali- 
dades imprevisíveis e surpreendentes. A questão fundamental, então, 
é resolver a contradição entre a extrema qualidade de uma poesia que 
deveria ter uma grande audiência e a dificuldade de aceder à plurali- 
dade dos sentidos que ela suscita. 
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Na impossibilidade de aqui se poder abordar um poema como «De 
pé nu sobre o pão da manhã» e, ainda menos, o livro em que se insere, 
convém, todavia, apresentar algumas conclusões. Em primeiro lugar, os 
pés, os joelhos e os tornozelos do início do poema constituem, de facto, 
inédoques do corpo e, mais ainda, de todo um povo, pois no poema, 
como no livro, proliferam os dedos, os calcanhares, as mãos, as bocas, 
aa veias, os polegares, as gengivas. Segundo, não há retórica interna da 
frase, senão aquela a que a estrutura reiterativa do livro acaba por 
conduzir necessariamente um discurso que, à distância, em si se revê. 
[erceiro, a palavra isolada — substantivo, adjectivo ou verbo — inves- 
te-se de um valor semântico para além do segmento em que bà tt é 
reveste-se de cargas semióticas extra-textuais variadas, E, quarto, 0 
arranjo tabular, vérbico-visual, reforça o peso de cada elemento e cada 
conjunto, conferindo-lhes significações autónomas e contraditórias. 

Ressaltará das leituras que se possam fazer (incluindo a do estudo 
analítico de Mesquitela Lima) que o texto de Pão & Fonema é meticulosa 
e sistematicamente construído e ordenado a partir de uma concepção 
de arte combinatória e de obra compósita. Os textos resultantes de tal 
concepção artística, em muitos casos, revelam-se mais resistentes ao 
» de decifração organizada e completa e susceptíveis de inter- 
pretações soltas, diversificadas e, no mínimo, parcialmente contraditórias. 
O trabalho metatextual sistemático sobre o texto de Corsino acarreta 
três importantes riscos, contudo inevitáveis: o constante relativismo dos 
resultados parcelares; a sensação da impossibilidade da sua razoável 
compreensão; o sentimento de ineficácia e transitoriedade dessa acti- 
vidade. Os alunos universitários interrogam-se sobre se valerá a pena 
eleger tão áspera resistência verbal em vista de uma posterior e prolon- 
gada ausência de textos congéneres de literaturas africanas. 

Quisemos apenas reforçar uma convicção alheia: a de que qualquer 
discurso crítico é profundamente pretensioso, lacunar e redutor. Pelo 
contrário, o exercício da crítica ilimitada mostra-se aberto e indizível, 
limitando-se ao prazer da descoberta e da dúvida, sem pretender apre- 
sentar conclusões e generalizações. 

Em Portugal, a cultura caboverdeana chega fragmentada, truncada 
e distorcida, Creio que a imagem que dela têm os portugueses é idílica, 
pitoresca ou piedosa. Por isso, no que respeita ao estudo da literatura 
caboverdeana, gostaríamos de salientar o seguinte: temos de continuar 
a trabalhar, baseados na perseverança e na humildade, crentes de que o 
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constituirá a melhor prova de 
cultura, 


APÊNDICE 


(in Corsino Fortes, Pão & Fonema, 
2.º ed., Lisboa, Sá da Costa, 1980) 


Canto segundo; Mar & Matrimónio 


De pé nu sobre o pão da manhã 


Desde a manhã os pés 
Estão nus ao redor da ilha 
Nus de árvore nus de tambor 
Joelhos de sol E volutas de poeira 
Nos tornozelos 
Em movimento 


Desde o início 
O tambor dos dedos 
sob o pão das pedras 
O cão das artérias 
preso 
na voragem 
Dos calcanhares Que agitam 
Na terra polvorenta 
o ponteiro dos membros 
sobre a testa do mundo 


Os membros omundo o meridiano de permeio 


O sarilho dos corvos na falésia 
Anuncia-nos 


L. 
amor textual e do prazer de p 


À boca do povondo 
Áo vento gordo sabor a fiambre hálito 
de pão novo 


A beira-mar erguemos as nossas costelas 
A promessa pública do mar E 
A beira-mar navegamos 
Com mãos menos mãos 
Com pés menos pés 
De proteínas. 


O povo o poente o pão de permeio 


Então Djone! nosso Djone 
fidje de Bia ou Maria 
Despe a camisa 
E vendida 
Passeamos tal tronco 
Entre palmeiras de secura 
Assim 
Falucho 
de orgasmo 
que caminha 
Ao som de palmas 
Instrumentos de corda 
violão & viola 


Há sempre o banjo o cavaquinho 
Que nos interrompem 
Entre duas freguesias 
E dizem 
unha & bronze 
Da nudez 
E das árvores 
Que crescem no céu da boca 
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E dos rios 

que nascem na veia cava 
E do sangue 

do povo sobre o mapa 


Desde o nascer E desde a nascença 
Os pés o poente o meridiano de permeio 


A NOVA PRODUÇÃO 
DA LITERATURA ANGOLANA 


A nova «geração» da literatura angolana irá afirmar-se decisivamente 
no final do milénio? 

Os expoentes actuais da nova «geração» nasceram entre 1952 e 
1963, com incidência na segunda metade dos anos 50. João Maimona, 
José Eduardo Agualusa, E. Bonavena, José Luís Mendonça, Paula 
Tavares, J. A. S. Lopito Feijoó K., são os escritores que provocam 


maior fascínio no leitor habituado a lidar, sobretudo durante as duas 
últimas décadas, com a sagração dos históricos e a consagração dos 
descobertos. Todos cultivam a chama sagrada da poesia, enquanto a 
narrativa tem um escasso cultor em Agualusa. A crónica não podia 
deixar de ser assinada por um jornalista, José Luís Mendonça. Qualquer 
afirmação literária se faz sobre os escombros dos antecessores e os 
ombros dos comparsas. Para nós é imprescindível, pois, referir o espec- 
tro dos que compõem o mosaico literário actual: Luís Kandjimbo, 
Carlos Ferreira, Manuel Dionísio, António Fonseca, Lisa Castel, Victor 
Jorge, Luís Elias Queta, João Melo, Rui Augusto, Ana de Santana 
(todos com livro publicado). 

Todos publicaram na década de 80, o primeiro dos quais, Mendonça, 
em 1983, com Chuva novembrina. Mas o grande ano das afirmações 
individuais é o de 1985 e o das mudanças grupais, os seguintes (1986- 
-87). quando surgem os dois primeiros números do Archote e o 
Colectivo de Trabalho Literário Ohandanji. A partir da instalação no 
terreno da Brigada Jovem de Literatura, em 1981, e, posteriormente, do 
seu alargamento por tendências que, na actualidade, anunciam nítidas 
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divergências quanto à concepção literária, criou-se o ambiente prop 
à evolução rápida da literatura angolana da pós-independência, 
Essa evolução encontra no ensaísmo um género tão esquivo q 
o romance, Ao lado do florescimento poético, apenas o livro Apuras 
vigília, de Luís Kandjimbo, e os trabalhos dispersos de E. Bonave 
respondem, no território angolano, à tradição ensaística de um Mário d 
Andrade, Carlos Ervedosa ou Costa Andrade. O livro Nem tudo é poem 
de David Mestre, homenageando poetas e a crítica, insere-se, com tod 
a naturalidade, na continuidade da sua produção poética (pertencente 
geração de 70, com Ruy Duarte de Carvalho, Arlindo Barbeitos, Jof 
Rocha e Jorge Macedo, entre outros, mas identificando-se esteticamel 
com os primeiros), de exasperante escassez, figurando Paula Tavai 
como o único nome citado da nova geração. Em Kandjimbo, não 
qualquer nomeação dos novos e, mais do que isso, parece habitá-lo wi 
desconfiança quanto à capacidade da crítica: «Actualmente, no no 
país, os indivíduos titulares do poder simbólico que constitui a realiza 
de qualquer discurso que gravita à volta da literatura consideram 
suas intenções a nova realidade histórico-cultural, pesando embora d 
facto de, por vezes, elas serem dissimuladas e incongruentes em relação 
às atitudes a assumir perante tal realidade» (op. cit., pág. 38). A tenta 
normativa é evidente: «O presente literário, em Angola, deve obedes 
à nova realidade histórica e cultural e o respectivo discurso ce 


desse contexto» (idem, pág. 39). A Brigada Jovem de Literatura. 
pode, por um gesto voluntarista, produzir obra literária de elevada cr 
veira, nem isso se deveria exigir-lhe. Ao exercer as funções de incen- 
tivo e mecenato e provocar algumas condições para que a polémica se 
instale, cumpre o papel que se determinou. A publicação de uma primeirs 
obra constitui sempre um desvelo para quem se apresenta como debu- 
tante nas letras, mas o primeiro brigadismo caiu na armadilha de tornar 
explícita e monopolizadora a ideologia, desvalorizando o trabalho do 
inconsciente, da subjectividade, sobre a cadeia da língua. Há, hoje, um 
sector que reconhece as limitações de uma primeira publicação regida 
por mecanismos tutelares: «Tivemos a oportunidade de certificar 0 
(de)crescimento da mentalidade literária de alguns dos jovens autos 
res angolanos que publicando aqui ou ali, em razão de algumas faci- 
lidades, dizem-se escritores» (Lopito Feijoó, in Jornal de Angola, de 
13-8-1989). 


94 


A nova «geração» da literatura angolana reunida em tomo da revista 
Archote pretende, como se pode ler no editorial do seu nº 5, «trabalhar 
a sensibilidade angolana com critérios de modernidade», postulando, 
para tal, uma «teoria literária da angolanidade como necessária 
ita», mas enquanto «subsídio, 


(pré)consciência ao exercício da es 
mesmo que indispensável, à elaboração de uma teoria cultural da 
angolanidade (i. e., teoria cultural angolana?) que mais não é senão 
um momento de uma teoria cultural da universalidade», Nesse impor- 
tante editorial, que não será abusivo tomar como esboço de balanço da 
actividade desta nova «geração», escreve-se que ela é uma «geração 
adiada» na sua componente do «delírio azul», portanto, cujos desíg- 
nios não se concretizaram. Tal posição não coincidirá de todo com à de 
outros sectores que, durante esta década, optaram por tomar letra os 
textos da Proclamação da Brigada e dos dois Documentos apresenta- 
dos na Assembleia Geral da sua criação. Neste contexto, torna-se mais 
fácil compreender o gesto de a Direcção da Brigada, há poucos meses, 
ter entregue na secção «Vida & Cultura» do Jornal de Angola um lote 
de textos para publicação e tal facto merecer aí notícia. Para quem está 
de fora, o sentido do acontecimento tanto pode ser o do inusitado 
formalismo que presidiu à entrega ou, então, 0 do pressionar (ou 
impressionar) os responsáveis pelas páginas culturais a acolherem 
determinados textos e autores. 

O potencial desta «geração» reside menos na preocupação de conti- 
nuidade, manifesta no gosto de alguns dos seus integrantes em cultivar 
o folclorismo, o casticismo, ou seja, o regionalismo e O populismo 
cultista, do que na intenção flagrante de ruptura, de inovação em termos 
de linguagem, bem como da ostentação de um imaginário personalizado 
resultante de novos gostos e horizontes culturais. 

Por um lado, assiste-se à sobrevivência de fórmulas de enraizamento 
etno-regional, cujos flagrantes exemplos são os contos de António 
Fonseca, alguma fraseologia de Lopito Feijoó ou as epígrafes-provér- 
bios de uma Paula Tavares. Por outro, coexistindo com este disposi- 
tivo de recuperação do tipicismo, surge a elaboração frenética de uma 
cultura literária pós-realista (ainda não pós-moderna). Sobretudo na 
poesia, vivem-se momentos interessantíssimos de neo-romantismo, 
neo-simbolismo e neo-surrealismo em estado impuro, que, entrecru- 
zando-se, dão o tom da atmosfera de um certo «delírio azul» de que fala 


o grupo Archote, 


O peso da tradição literária angolana dos anos 50 (do neo-reas 
lismo e da negritude) continua a exercer a sua força e fascínio sobre 
o novo discurso herdado directamente do primeiro espírito da Bri- 
gada Jovem. No primeiro brigadismo houve mesmo um espírito rea- 
lista de núcleo duro, praticamente ortodoxo, que o grupo Archote e 


João Maimona, primeiro, e Lopito Feijoó, depoi baram por 
subverter. A apresentação colectivista de Aspiração e de O caminho 
das estrelas, em 1981, marcando o aparecimento em cena da nova 
«geração», pode considerar-se uma expressão inequívoca da tradi- 
cionalidade literária, sem qualquer poder de inventiva ou preos 
cupação de mudar o rumo das linhas mais consagradas. Os títulos 
das recolhas constituem uma homenagem a Agostinho Neto, nesse 
atributo intertextual esgotando a sua capacidade de intervenção esté- 
tica, secundária em relação à assumida vontade de homenagear 0 
fundador do Estado angolano. Não foi por acaso que nos curtíssimos 
anos subsequentes (1982-1984) apenas se assistiu ao surgir de um 
único volume indicando virtuais qualidades de inquietação estética e 
vivencial, exactamente o de José Luís Mendonça. De resto, tanto Carlos 
Ferreira como Botelho de Vasconcelos, em 1983, reiteram a tradição 
da poesia de compromisso militante, esgotando-se na ilusão de ser 
amada sem truculência, e, anos volvidos, respectivamente com Começar 
de novo e Emoções, derivando para o afecto e o intimismo, todavia, tal 
como Ana de Santana ou Lisa Castel, sem verdadeira emancipação 
estética. 

À partida, a nova «geração» parecia não estar possessa de qualquer 
delírio azul, antes se remetendo para posições de conforto e comodidade 
estética que apenas se podem entender à luz de um Estado nascente de 
parto anti-colonial, A partir de 1985, começa a ganhar expressão pública 
o labor pós-realista que vinha fermentando no seio da nova «geração». 
Todavia, ainda hoje, está longe de encerrado o debate sobre o enrai- 
zamento regionalista, classista e engagé da literatura ou sua capaci- 
dade de abstracção, generalização e universalismo, isto é, não terminam 
com esta geração os modos universais do debate centrado no realismo. 
(crítico ou neo) e no psico-abstraccionismo respeitantes a Angola. À 
nova «geração» tem pugnado pela modernidade, de que as formas da 
angolanidade (plurilinguismo textual, fundamentação histórica, telu- 
rismo, casticismo, ruralismo, nacionalismo, etc.) mais não seriam que 
uma vertente, com seu peso histórico específico, entre outras passí- 
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veis de contribufrem eficazmente para a abertura de uma sensibilidade 
global, planetária, do leitor angolano e, depois, em geral, do leitor da 
angolanidade, 

Alguma razão nos assiste ao sublinharmos a continuidade do debate 
sobre a universalidade e a regionalidade. Um poeta de verdadeira gran- 
deza e universalidade, como é David Mestre, afirmava, em 1982, na 
esteira de William Carlos Williams e Emesto Lara Filho, que a «ver- 
dadeira grandeza, a verdadeira universalidade residem, mais do que 
em espalhar raízes pelo Mundo, em plantá-las no quintal de nossa 
casa» (op. cit.; pág. 42). Curiosamente, estas palavras safam-lhe da pena 
por alturas da conclusão do seu último livro de poemas, Nas barbas do 
bando, que constitui sobretudo uma metapoética e uma arte erótica do 
mais universalizante que Mestre realizou. G 

Mudam-se os tempos, mudam-se as temáticas: dos primeiros temas 
de exultação com o trabalho literário e de exaltação nacional pas- 
sou-se actualmente à predominância do amor e do erotismo, da dúvida 
sobre a felicidade e da amarga, desencantada, visão do mundo. O culto 
dos heróis guerrilheiros, o louvor da independência política, a exor- 
tação ao unanimismo literário, o canto do homem armado e da teoria 
marxista-leninista, a frase prosaicamente expansiva e inflamada, cede- 
ram o lugar ao culto hedonístico e erótico, ao canto da mulher amada 
e ao pendor existencialista, sem que se verifique todavia o abandono 
definitivo da crispação nacionalista, que emerge num pontilhado de 
tom etnográfico e, portanto, regionalístico, retomando a tradição da 
Claridade e da Cultura. A linguagem poética da nova «geração», em 
geral, prima pela escassez discursiva, significativamente adoptando 
poéticas já não de estreita vigilância ideo-política mas de estrito con- 
trolo da produção dos materiais -sonoros, lexicais, grafémicos e sin- 
tagmáticos, numa contenção por vezes extrema, em que não será 
excessivamente arriscado apontar a lição de Jofre Rocha, Jorge Macedo 
e Manuel Rui para os cultores da filosofia poética do enraizamento e 
de David Mestre, Ruy Duarte de Carvalho e Arlindo Barbeitos para 
os adoradores da metáfora universalizante. É notória a concepção do 
trabalho operativo e produtivo sobre a massa inerte dos significantes, 
organizando-a segundo concepções modernas de recreio e prazer, até 
lhe extrair a ambiguidade e a incerteza suficientes a uma poética não 
directiva. 
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Na obra de João Maimona é visível a circularidade, o retorno das 
palavras e expressões, desvelando o inconsciente através de obsessões 
quase maníacas, expondo-se ao poder demiúrgico e encantatório da 
palavra reinventada em suprema liberdade. Em países cujo poder política 
sente uma óbvia necessidade de instaurar a neófita ordem nacional, que 
passa pela consolidação do Estado e a implementação de uma extensa 
consciência da Nação, é natural que a literatura seja concebida como 
um dos instrumentos do aparelho ideológico estatal com mais hipóteses 
de eficácia junto das crianças e jovens, visando criar um corpus textual 
sob a óptica neo-romântica do jacobinismo e da reelaboração erudita da 
cultura tradicional. No entanto, acaba por se instalar uma contradição 
insanável entre o desejo das instituições estatais da organização cultural 
e as profundas apetências pessoais do escritor, que passam por pólos 
distintos da realização humana: o público e o privado; o social e O 
individual; o sistema e o problema; o mimético e o lúdico; a letra e 0. 
corpo. Julgo que a oposição entre duas literaturas — uma de inspiração 
rural; outra, urbana — é mais aparente do que real e não pode conduzir | 
à subalternizacão ou exclusão da importância de cada uma delas, Nessi 
disputa intelectual procura-se, por vezes, esgrimir com argumentos de 
aceitação popular e de fidelidade ao real empírico, esquecendo que Q 
objectivo estético, se bem que produto de uma época e enquadrando-se | 
num contexto, transcende as limitações do imediato, pela sua capacidade 
de autonomia, projectando-se na utopia da intemporalidade e do absoluto, 
Um texto está morto ou hiberna sempre que não é lido. A literatura só 
existe na leitura e esta é sempre uma actualização do texto. A litera- 
tura de inspiração rural (tradicional, tribal) tem o seu público mas não 
aquele que detém o poder da chamada instituição literária (editoras, 
locais de publicação, crítica, meios de divulgação, ensino, prémios, 
etc.) e que é muito mais numeroso e consumidor, sobretudo nas 
sociedades desenvolvidas. Ora em qualquer sociedade com extensa 
ligação ao mundo rural, é evidente que um número elevado de leitores 
está apto e aprecia uma literatura que lhe devolva a imagem da sua for- 
mação pessoal, familiar ou grupal. Mas se esses leitores são urbanos, 
por muito fortes que sejam as suas ligações ao mundo rural, é ilusório 
querer que os seus gostos se mantenham imutáveis. A tendência será 
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sempre para desejar usufruir do imaginário citadino em que afinal se 
vive, buscando-o na literatura moderna. Mais: a tendência é obviamente 
al, na ânsia de descobrir outras culturas e de se 
deixar envolver pelo brilho ofuscante das grandes metrópoles mundiais. 
O viajante de países, culturas, línguas e amores é, por definição, um 
desenraizado e a cultura rural sabe-lhe a folclore para uso próprio das 
populações voltadas para o seu quotidiano ensimesmado. 

As linguagens da nova «geração» expressam a oscilação do gosto, 
aque num Lopito Feijoó pode tomar a forma de um rosto de face dupla: 
prazer impúdico do excesso de discurso, numa libertinagem moderna, 
eventualmente neo-surrealizante; pudor (pavor) da desterritorialização, 
do corte com a terra-mãe e com o povo e a(s) língua(s) materna(s), 
matrizes míticas que ilusoriamente incorporam o Ph numa realidade 
seconhecida, assentando-lhe (como uma luva) os pés na terra. Assim, 
7 perfeitamente natural e lógico que seja João Maimona a operar um 
estromo desenquadramento dessas matrizes, só aparentemente reconhe- 
6Ivels no vocabulário da natureza que impregna até os seus textos mais 
mmetafisicamente angustiados e nebulosos. Noutros, os devotados amores 
90 povo, à terra e à língua, para não citar elementos menos arreigados, 


sosmopolita e univ 


formam-se alibis mecanizados que disfarçam a ausência de verdadeiro 
sompromisso ético e estético com o seu tempo e o homem moderno, 
preferindo acreditar na devoção ao popular e ao ensimesmamento ter- 
"nial, Dos novos, apenas Maimona ousou descobrir que o poeta está 


irremediavelmente só, mesmo entre a comunidade dos que escrevem, 
evidenciando, no último livro, As abelhas do dia (1989), uma notável 
sapacidade de se distanciar das emoções e sentimentos, repetindo-os à 
s, repetindo seus signos e expressões, num delírio azul, com- 
plicadamente sombrio e funéreo. Propondo-nos uma gramática da repe- 
tição intensa, Maimona tece uma rede obsessiva de retornos, de insis- 
iôncias não propriamente anafóricas mas semanticamente reconstrutivas 
da imagética e da simbolização. Em torno das ideias-chave de decadência, 
degradação e desencanto, o discurso não simula qualquer ilusão de 
reprodução mimética do real-dado nem qualquer tom confessional 
vomprazendo-se em retóricas reconhecíveis pela experiência de um 
leitor ideal médio, Está-se em presença, no seu caso, de uma poética 
que, de livro para livro, se vem libertando da doxa e da ratio de origem 
preco-latinas, sustentáculos de poéticas que baseiam nos efeitos de real 
a sua mirífica busca da inconcreta, subjectiva verdade. 


saciedad 
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Paula Tavares e José Luís Mendonça (que usa em epígrafe uns sensi- 
cionais versos de Mestre: «Pouca/é a artelque o silêncio! consente») são 
subsidiários da escassez e da metáfora cintilante de Eugénio de Andrade, 
referência das maiores na arte de David Mestre, outro tanto não aconte- 
cendo com João Maimona e Lopito Feijoó, ambos perseguindo (perses 
guidos por) discursos cerrados, obscuros, que afastam quaisquer velel- 
dades de plácida leitura ou empático entusiasmo. Maimona é um destri- 
balizado africano que se reconhece na aldeia global e Feijoó passa por 
ser um surrealizado africano que procura conhecer globalmente a sua 
aldeia angolana, recalcando o riso carnavalesco no rictus etnográfico, arris- 
cando-se a ser tomado pouco a sério por gente por vezes demasiado 
séria, Maimona fez da melancolia e da morte a sombra e o fantasma que 
lhe hipnotizam o discurso. Lopito Feijoó obviamente que não gosta de 
armas tão dramáticas (será homem até para não gostar de armas) e, por 
isso, esgrime contra o dramatismo de qualquer discurso, desdramatizando 
a escrita, nitidamente brincando, maravilhando-se infantilmente com ela, 
o que não deixa de ser um artifício, uma pose de escritor que se deixa 
possuir pela escrita até onde quer, numa relação de dominado feliz, que 
o conduz directamente à emergência de formas castiças de angolanidade, 
Só um novo livro nos poderá dizer quem triunfou nessa luta impiedosa 
pela expressão (quem devorando quem): a língua ou o poeta. João Mai- 
mona devorou a língua e o resultado está à vista: domina a técnica da 
língua e deixa que a intuição conduza a luta pela expressão, que é o que: 
lhe convém à ambiguidade e ao descentramento da razão. Poesia da soli- 
dão extrema e da melancolia, apresenta-nos uma circularidade «requa- 
lificada» (para usar o termo do próprio Maimona), construída com «pala» 
vras azuis», recorrentes, repetição de frases, cuja ordem das palavras se 
altera na repetição, num processo tautológico e pleonástico de des- 
concertante efeito, hibridamente paralelístico e refranístico, próximo do 
modo medieval. É uma poesia outoniça, de topografia do silêncio, sem 
voz e sem lugar, cujo núcleo semântico mais forte culmina na morte, 
suprema degenerescência da vida, do amor, da palavra e do cosmos. 


3 


A nova «geração» da literatura angolana começou por se afirmar 
na poesia, género tão difícil como qualquer outro, mas que exerce na 


100 


juventude das letras um fascínio não isento de alguns equívocos. Pensar 
que a poesia é a arte da emoção, o maior deles; acreditar que a escassez 
do verso é um trilho mais rápido e sereno do que o romance, aí está 
putro que corrompe muita vocação, José Eduardo Agualusa, com A 
Conjura, vem reforçar o valor desta «geração», estendendo ao romance 
a capacidade de intervenção que se verificava na poesia e, em menor 
grau, no ensaio literário, Para um escritor em começo de actividade o 
romance é um género difícil: exige grande fôlego, devido à sua extensão; 
orquestrar intrigas e relações entre personagens que seduzam o leitor 
implica um esforço de distanciamento e conhecimento que, em geral, 
não está ao alcance de quem se aventura no desconhecido; uma grande 
parte dos romancistas começa pelo conto ou pela poesia, Um grande 
romance do nosso tempo resulta sempre de ER E sociais, 
afectivas e intelectuais do seu autor. Quando decidiu escrever um 
romance histórico sobre os intelectuais e políticos angolanos que 
integravam as duas principais gerações da viragem do século, trilhando 
uma via que tem sido seguida, entre outros, por um Umberto Eco ou por 
Saramago e Fernando Campos (no caso de Portugal), Agualusa supriu 
ns suas lacunas de experiência através da investigação, realizando um 
enredo sócio-político e cultural muito atractivo, em linguagem incisiva 
e lapidar, com grande sensibilidade e perspicácia no aproveitamento da 
fluência oral da língua portuguesa que se fala em Portugal e Angola, 
todavia não levando ao exagero a ductilidade expressiva, antes mantendo- 
a nos limites vigiados de uma estética da clareza e da ironia formativa, 
José Eduardo Agualusa, na esteira de Pepetela, procura contar uma 
história em discurso próximo do português standard, compreensível em 
qualquer canto do mundo. Parte de uma base documental para a revisão 
mítica da história, ficcionando-a até aos limites do maravilhoso, com a 
introdução de elementos inverosímeis no oco da sua arquitectura de 
traves-mestras, A efabulação em torno de figuras históricas, criando 
acções, comportamentos, objectos e acontecimentos que as deslocam 
da sua habitual secura quase esfíngica, concede à história um novo sen- 
tido, aumentando-lhe os contornos, mas sem que isso signifique uma 
sobreposição de competências com os historiadores. A projecção da 
visão do mundo contemporâneo sobre uma intriga do passado incide 
exactamente no modo de organização semântica, caracterizado pela 
coabitação de dois modos de representação: um, de conformidade ao 
romance realista oitocentista, com a omnisciência do narrador intercalada 
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por uma fina ironia, procurando criar uma férrea ilusão de realidade; o 
outro, jogando no interior da intriga com pequenos enclaves libertos 
dessa ilusão de cópia, desse aparente desejo de veracidade. Abrindo 
brechas de fantasia e transmitindo a algumas personagens certos «delírios 
mágicos» (como escreve no romance), o autor liberta-se da responsa- 
bilidade de fidelidade ao real empírico que um leitor menos avisado lhe 
poderia exigir. Aliás, a massa dos leitores espera isso mesmo do romance 
do realismo mágico: que os faça conviver com as figuras históricas, 
lembrando-lhes, de vez em quando, por um passe de mágica, através do 
fantástico e do maravilhoso, que, na realidade, pode não ter sido bem 
assim, Como Saramago, Fernando Campos, Mário Cláudio, Agustina 
Bessa-Luís ou Marguerite Yourcenar, o romancista angolano da nova. 
geração é um investigador, um documentalista, um historiador que 
abjurou do ensaio. Raros são os que conjugam os dois méritos, como 
Umberto Eco. É ainda mais difícil encontrar um grande ensaísta que, 
pelo seu estilo, nos anuncie um ficcionista encapotado que não chegou 
a revelar-se: não ocorre outro que não seja Roland Barthes. 

José Eduardo Agualusa alia à sua capacidade de fundamentação. 
histórica a facilidade de fluência da enunciação, cauterizadas com 
episódios burlescos, sentimentais e maravilhosos. A falência da conjura, 
no final do romance, confere à intriga um halo simbólico e, por estranho 
que pareça, aproxima-o do género fabulístico, ou seja, retira-lhe a 
pertinência histórica consagrada no seu desenvolvimento. De facto, 
podemos ler essa história como uma fábula moderna sobre o uso dos 
piores meios para alcançar determinados fins. De outro modo, 05 
melhores filhos do país podem não estar à altura de esconjurar os males 
que o afligem. Ou ainda: uma conjura não é uma revolução e, como tal, 
torna-se vulnerável a qualquer história de traição. O romance de Agualusa 
significa igualmente que a história do nacionalismo angolano pode ser 
ficcionada, submetida a imperativos imaginários, daí decorrendo para 0 
leitor a indeterminação do real, configurado de modo arbitrário. O 
único romancista da nova geração angolana utiliza, pois, a narrativa 
para ensaiar uma exposição sobre as debilidades e as inconsequências 
do primeiro nacionalismo angolano. Ao preencher os espaços vazios 
que a história angolana nos legou com a irrealidade de uma história 
ficcionada, Agualusa joga com a ambiguidade simbólica e mítica que a 
abertura plurívoca do signo possibilita. Opondo aos mitos da história a 
mitologia de uma história ficcionada, Agualusa transforma o realismo 
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mágico num realismo simbólico, que não pode ser lido unicamente de 
modo fragmentário e sectorial, Cada episódio ou acontecimento pode 
apreciar-se como mini-texto intercalar, sob a perspectiva pícara, histórica 
ou fantástica, Desse modo, o romance simula preocupações historio- 
gráficas que o nível fantástico contradiz, acabando por, na globalidade 
da leitura parabólica ou fabulística, ser recuperado esse sentido da 
historicidade, sob o crivo da crítica impiedosa. 


4 


A nova «geração» conquistará, por direito próprio, Seen espaço na 
história da literatura angolana. Esta «geração» lançou os seus poetas, 
narradores e ensaístas. A encerrar a sua década, aparecem o primeiro 
romance e o primeiro balanço antológico. A selecção de dezanove 
«jovens poetas angolanos», organizada por Lopito Feijoó, sob o título 
de No caminho doloroso das coisas, concede a João Maimona, pelo 
uso do seu verso no frontispício, o lugar de poeta-mor e permite uma 
amostragem da variedade de tendências. Precedendo o prefácio, surge 
uma epígrafe da Mensagem do poeta português, cujo significado, nesse 

stratégico, é o de indicar o embaraço do antologiador perante 

ório e a incerteza de uma «geração» face ao seu destino e da 
própria escolha dos momentos e textos eventualmente mais importantes: 
«Todo o começo é involuntário (...)) Ninguém sabe que coisa quer 
(...)/ Tudo é incerto e derradeiro.J Tudo é disperso nada é inteiro». O 
prefácio intitula-se «No caminho doloroso das coisas — a palavra pro- 
fética ainda fresca», mas tem anteposto outro título, «Texto necessário 
mas inútil», como que a vincar que quaisquer explicação e justificação 
sobre o critério do antólogo ou o mérito dos antologiados são ainda 
extemporâneas, cautelas que o texto confirma. Falando em «restaurar 
a concórdia entre irmãos desavindos», Feijoó mostra que quis con- 
templar as tendências, os estilos da nova «geração». O leque é vasto 
mas a escolha de poemas e epígrafes dos próprios antologiados privi- 
legia temas e linguagens relacionados com a natureza, a agricultura, os 
animais de criação, ou seja, imaginários rústicos e castiços, que rara- 
mente cedem a ribalta à interrogação diletante ou à nudez do silêncio. 
Feijoó afirma serem «os que melhor conseguiram representar o universo 
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do seu momento e da sua época, diferenciando-a dos distintos universos 
paralelos. Autores de um discurso legítimo e Íntimo quanto o povos 
poetas com o coração na Língua que lhes cabe ampliar e enriquecer, 
Numa só palavra, nacionalizar». Ora essa diferenciação de outras 
latitudes pelos poetas da nova «geração», tem no recurso à cerrada 
identificação nacional o peso da herança da Mensagem e da Cultura, 
Como já dissemos, tal instrumento de confirmação da identidade, nas 
mãos de novos escritores à procura da maturidade, pode significar a 
facilidade do verbo apoteótico ou da metáfora morta. Outros explora- 
ram já, na geração anterior, o hibridismo linguístico-textual (Vilanova), 
o sabor rústico e o telurismo (Ruy Duarte de Carvalho), o gosto etno- 
lógico e antropológico (Ruy Duarte e Barbeitos), o estigma populista e: 
o ardor revolucionário (Manuel Rui), não descurando o artesanato da 
língua e da linguagem. Mas o que dintingue a nova «geração» da litera- 
tura angolana, mormente na poesia, das anteriores é que, pela primeira | 
vez, uma poética tende a subalternizar as evidências temáticas e a retó- 
rica ufanista, acentuando o lado obscuro da vida e dos discursos, em 
sintonia com a tendência universal moderna de pensar a poesia dentro 
da própria poesia. E aqui a lição maior passa pela obra de David Mestre, 
simultaneamente um mestre da nova «geração», pela obra escrita nos | 
anos 70, e um autêntico compagnon de route, pela idade e pelo espírito 
de modernidade. 

A preocupação de conhecer a terra e 0 povo angolanos em extensão 
e profundidade é sina das nacionalidades emergentes, que necessitam 
de consolidação. Muitos escritores angolanos realizam obra literária 
centrada no campo (na mata) com a ajuda da sua experiência profissio« 
nal, académica ou educativa no âmbito da antropologia, etnologia ou 
vivencial, como sejam Henrique Abranches, Ruy Duarte de Carvalho, 
Arlindo Barbeitos, António Fonseca, Pacavira, Uanhenga Xitu. Outros 
apaziguam essa sede de fundamentalismo cosmogónico e ancestral 
(investindo-se de autenticidade africana) através do empenho ideológi- — 
co-político. Um terceiro grupo opta deliberadamente pela desnativiza- 
ção e despanfletarização da literatura, como David Mestre e João Mai- 
mona. Neles, a subconsciência da angolanidade aflora no inter-dito, por 
exclusão de partes, e mais por aquilo que recusa («nada te devo | Por- 
tugal | colonial») do que pelo explícito das declarações. 

A defesa do regional e do típico, enquanto elementos da autenticidade 
e da identidade nacionais, autorizando o acesso à universalidade, exige 
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que não se verifique o atrofiamento das sensi bilidades desen zan: 
da tradição, sob pena de grave amputação do sentido da modernidade 
a que toda a cultura sempre aspira, As limitações do positivismo e do 
indianismo (brasileiro) ou do nativismo e do folclorismo, hoje por 
demais evidentes, não o foram sempre. Não sei se, em razão do seu 
discurso, a nova «geração» dará razão ao nosso discurso. 


Coimbra, Outubro de 1989. 
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NOTA 


Em alguns casos, títulos e textos foram ligeiramente modificádos e 
substancialmente expurgados das notas originais. 


— «Posfácio a um século decisivo: formação e desenvolvimento 
das literaturas africanas»: comunicação, em 10-7-1985, ao Colóquio 
t sobre as literaturas dos países africanos de língua oficial portuguesa — 
Ro tradição e modernidade, na Fundação Calouste Gulbenkian; publicada 
no Jornal de Letras, 158 (16-7-1985), Lisboa, pp. 3-4; incluída em AA. 
VV., Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, Lisboa, Gulbenkian, 
1987, pp. 15-23. 

— «Questões da formação das literaturas africanas»: comunicação, | 
em 8-10-1988, ao seminário Nuove letterature/letterature europee: 
convergenze/divergenze, realizado na ilha de Ponza (Itália) pelo Centro 
Nazionale per le Richerche; publicada in Africa-America-Asia-Aus- 
tralia, 5 (1989), Roma, Bulzoni, pp. 51-61; uma parte foi lida como 

4 l palestra, em 31-1-1989, na Sociedade de Língua Portuguesa (Lisboa) e 
«Ja publicada no Colóquio/Letras, 110-111 (Julho-Outubro de 1989), Lisboa, 
Ro Gulbenkian, pp. 66-73. 

— «A cumplicidade luso-brasileira na identidade e identificação 

ji | das literaturas africanas»: conferência proferida, em 16-9-1987, na Ñ 
Universidade de São Paulo; parcialmente publicada em África (jornal), - 
+ Lisboa (15-3 e 24-5-1989). Y 

É — «A negritude e a negritude entre os africanos de língua por- 

t tuguesa» e «A eficácia do neo-realismo na Ilha de nome santo, de 
Francisco José Tenreiro»: trechos da tese de mestrado Neo-realismo e 
negritude na poesia de Francisco José Tenreiro, Faculdade de Letras | N 
de Lisboa, 1985. 


— «A recepção das literaturas africanas e o exemplo de Pão 
fonema, de Corsino Fortes»: comunicação, em 25-11-1986, ao Simpósio 
internacional sobre a cultura e a literatura caboverdeanas, no Mindelo. 
(Cabo Verde). 

— «A nova produção da literatura angolana»: conferência profe- 
rida, em 25-10-1989, na Brigada Jovem de Literatura Angolana, em. 
Luanda; publicada no Jornal de Angola (29-10 e 5-11-1989). 
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textos e a sua consequente reprodução. 
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